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UN PRÓLOGO SUMAMENTE 
ESCUETO 


Las perspectivas del futuro para la Humanidad son hoy real- 
mente sombrías. Es muy posible que las armas nucleares le in- 
duzcan a cometer un suicidio fulminante, mas no indoloro, ni 
mucho menos. Pero aunque no suceda semejante cosa, la amena- 
zarán el envenenamiento y la consiguiente aniquilación del me- 
dio en que vive y del que se nutre. Y aun cuando contenga a 
tiempo su actuación ciega e increíblemente desatinada, la acecha- 
rá, amenazante, la paulatina desintegración de todos los valores y 
cualidades que le prestaran su carácter humano. Muchos pensa- 
dores lo han visto así, y muchos libros dejan entrever la noción 
de que marchan al unísono el aniquilamiento del medio ambien- 
te y la «decadencia» de la cultura. Ahora bien: sólo unos pocos 
consideran la desintegración de lo humano como una enfermedad; 
sólo unos pocos buscan —según hiciera Aldous Huxley— las 
causas de tal dolencia y los posibles remedios. Con esta obra pre- 
tendemos cooperar a esa búsqueda. 


UNA RECAPITULACIÓN SU- 
MAMENTE ESCUETA 


Primera parte. Muchas personas creen que el curso de los acon- 
tecimientos mundiales está predeterminado y encauzado hacia 
un objetivo. En realidad, el devenir de la creación orgánica tran- 
sita por caminos imprevisibles. En esta idea se fundamenta nues- 
tra fe tanto en la posibilidad de un acontecer verdaderamente 
creador, como en la libertad y, sobre todo, en la responsabilidad 
del hombre. Así, pues, la primera parte de este libro tiene por 
objeto refutar la hipótesis de un acontecer mundial predetermi- 
nado que, en el fondo, no representaría nunca la historia de la 
Creación. 


Segunda parte. Puesto que toda la responsabilidad moral del 
hombre viene determinada por su escala de valores, es preciso 
combatir la creencia, errónea y epidémica, de que sólo lo calcu- 
lable y mensurable corresponde a la realidad. Se ha de explicar, 
de manera convincente, que los acaecimientos de nuestra expe- 
riencia subjetiva poseen un grado de realidad idéntico a todo lo 
que se puede expresar con la terminología de las Ciencias Natu- 
rales Exactas. 


Tercera parte. El pensamiento abstracto y la palabra hablada 
originan el desarrollo del saber, querer y poder humanos, o, di- 
cho con otras palabras, de la mente humana, cuya creciente acele- 
ración exponencial hace de la mente un auténtico «antagonista 
del alma». La mente humana crea unas condiciones a las que no 
puede acomodarse ya la predisposición natural del hombre. Las 
normas de comportamiento, tanto culturales como «instintivas», 
programadas por vía genética —que eran todavía virtudes en un 
pasado históricamente reciente—, resultan hoy perniciosas ante 
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semejantes circunstancias. 


Cuarta parte. "Trata de la situación en que nos han colocado los 
acontecimientos expuestos en la tercera parte. Es una situación 
amenazadora, pero aún queda un margen para la esperanza, pese 
a la espiral, diabólica e irreversible, del desarrollo técnico y eco- 
nómico. Los nuevos hábitos del pensamiento suscitados por la 
tecnología se han encastillado como doctrinas de un sistema tec- 
nocrático que se preserva mediante la autoinmunización. Como 
resultado de ello, la tecnocracia cuenta con una organización su- 
perlativa, cuya acción tutelar se acrecienta a medida que aumen- 
ta el número de personas que se han de organizar. Por otra parte, 
en el campo cultural falta la diversidad de la acción recíproca, 
premisa indispensable para todo desarrollo creativo. Así, pues, la 
juventud contemporánea afronta una situación particularmente 
crítica. Con objeto de soslayar la amenazadora apocalipsis, es 
preciso sensibilizar a la gente joven, infundirle un nuevo desper- 
tar a lo bello y lo bueno, que han sido subyugados por el cienti- 
fismo y el pensamiento tecnocrático. Las medidas educativas em- 
piezan con el ejercicio de las facultades perceptivas para apreciar 
formas, lo único que puede procurar una fina sensibilidad en la 
captación de armonías. Cuando ello funciona adecuadamente, 
permite almacenar, como cualquier aparato computador, una 
cantidad muy considerable de datos. El contacto más estrecho 
posible con la Naturaleza viva a una edad lo más temprana posi- 
ble, es un sistema muy prometedor para alcanzar tal objetivo. 


Primera parte 


GRADOS DE LIBERTAD EN 
LA EVOLUCION 


Capítulo primero 


LA CREENCIA EN UN ORDEN MUNDIAL DIRIGIDO 


SUS CONSECUENCIAS DESMORALIZADORAS 


Teilhard de Chardin dio un paso significativo al equiparar la 
evolución con la Creación. Es tan fundamental para nuestra filo- 
sofía como para la suya su noción de que cada progreso evoluti- 
vo va asociado a una plusvalía. Ahora bien, cree que el camino de 
la evolución desde lo no viviente hasta lo viviente, desde lo ínfi- 
mo hasta lo máximo, está básicamente predeterminado, al igual 
que Oswald Spengler creía en una decadencia insoslayable de 
nuestra civilización. 


Esos conceptos contradictorios acarrean las mismas conse- 
cuencias al comportamiento humano: ambos permiten que el 
hombre se crea libre de toda responsabilidad respecto a los acon- 
tecimientos mundiales. Los factores del desarrollo orgánico, so- 
bre todo la mutación y la selección, han moldeado la mente hu- 
mana tal como las restantes manifestaciones de vida. Sin embar- 
go, la mente humana ha encontrado medios y caminos para des- 
cartar el más importante de los factores que la crearon: la cruel 
selección preservadora. La evolución puso al hombre sobre los 
pies, dejándole en una posición inestable —en el sentido simbó- 
lico más profundo—, y luego apartó las manos de él. La selec- 
ción creativa —de la que trataremos en la cuarta parte del libro 
— dejó de influir sobre el hombre. Ahora la sustituye la selec- 
ción intraespecífica, que, como muy bien sabemos, puede guiar 
la transformación de las especies por cauces disparatados. 
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Es hasta cierto punto permisible decir que la evolución crea- 
dora, en el sentido de la descendencia histórica, ha cesado sobre 
nuestro planeta. El desarrollo cultural de la Humanidad avanza 
cada vez más aprisa y, considerando la aceleración alcanzada hoy 
día, no parece exagerado afirmar que la velocidad de la evolu- 
ción genética es nula comparada con él. Sea como fuere, los cam- 
bios originados por el desarrollo cultural en todo el planeta se 
desarrollan a un ritmo tan trepidante, que excluyen por comple- 
to el acompañamiento, la «escolta» del desarrollo filogenético. El 
hombre se halla sometido a una terrible amenaza. 


Hoy, «esa fuerza eternamente activa, provechosamente crea- 
dora», como la denomina Goethe, puede ser efectiva sólo me- 
diante las facultades sensitivas del ser humano para justipreciar 
valores. 

El decidir si la evolución de la vida orgánica proseguirá aquí y 
ahora «hacia arriba» o «hacia abajo», ha pasado a ser una responsa- 
bilidad del hombre. Sin sensibilidad para los valores, el pregun- 
tarse cuáles serán las consecuencias de nuestro proceder no pue- 
de conducir a un mandato ni a una prohibición. 


Nadie sabe si el futuro desarrollo filogénico del hombre nos 
seguirá llevando hacia delante; yo, sin embargo, creo firmemen- 
te en esa posibilidad. Si el desarrollo cultural continúa su curso a 
una velocidad, digamos, superior, en varias décimas potencias, a 
la del desarrollo filogénico y, no obstante, obedece a unas leyes 
similares, es muy probable que tenga capacidad para llevar a la £i- 
logenia en su sentido, o sea, en la misma dirección. Dadas las cir- 
cunstancias de nuestro orden mundial tecnocrático, esa dirección 
parece conducir, sin duda, hacia abajo. De ser así, nuestra natura- 
leza humana corre peligro. 


LA CREENCIA ERRÓNEA EN EL LLAMADO PROGRESO 


10 


Aunque hoy muchos tengan ya conciencia de los riesgos que 
entraña el desarrollo tecnológico de la Humanidad, abundan 
también las personas de pensamiento «morfotécnico», cuya firme 
convicción es la de que todo desarrollo aporta, indefectiblemen- 
te, nuevos valores. Tal concepto es falso, aun cuando se interpre- 
te el desarrollo como diferenciación y subordinación de las par- 
tes, según lo define Goethe, y, sin duda, tanto más respecto a los 
posibles desarrollos culturales que en relación con los filogéni- 
cos. 


Sin duda la formación de valores tiene como premisa el desa- 
rrollo, aunque no es necesariamente una consecuencia de éste. 
Bajo un orden mundial tecnocrático, el proceso de tal o cual de- 
sarrollo ha llegado a tener un sentido lastimosamente parco en 
cuanto se refiere a la creación de valores. 


Así lo ejemplifica de forma singular lo que se entiende por de- 
sarrollar un área rural al estilo norteamericano: To develop an area 
significa aniquilar hasta la raíz toda vegetación natural en la par- 
cela prevista; cubrir el suelo así despejado con cemento o, si aca- 
so, césped de parque; afianzar, mediante muros de hormigón, un 
trecho de playa si lo hubiere; canalizar algún que otro riachuelo 
o, a ser posible, hacerle pasar por tuberías; emponzoñar a fondo 
todo el paraje con pesticidas y, finalmente, ponerlo a la venta al 
precio más elevado posible para cualquier consumidor sumiso, 
municipalizado y entontecido. Por añadidura, en el pensamiento 
morfotécnico se confunde de forma pertinaz, casi neurótica, la 
mera posibilidad de llevar adelante un proceso técnico determi- 
nado, con la obligatoriedad de hacerlo. Esto ha llegado a ser lite- 
ralmente un mandamiento de la religión tecnocrática: Todo 
cuanto sea factible, debe hacerse. 

Por supuesto que estoy exagerando. Sin embargo, una gran 
mayoría de personas cree hoy a pies juntitas que los adelantos de 
nuestra civilización entrañan un incremento de los valores tan 
irremisiblemente como si los hubieran predestinado para ello. 
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EL RECHAZO DE UN ORDEN MUNDIAL SIN OBJETIVOS PREVISTOS 


A muchas personas les parece inconcebible que en el Universo 
se desarrollen procesos no orientados hacia unas finalidades con- 
cretas. Como quiera que entre nosotros tachamos de fútil toda 
acción deshilvanada, nos perturba que pueda producirse un 
acontecimiento desprovisto de todo sentido. Goethe pone en 
boca de Fausto al contemplar el desatado oleaje de un mar pro- 
celoso: «Lo que podría atemorizarme hasta la exasperación, sería 
la fuerza desatinada de unos elementos indomables.» Pero lo que 
ofende, sobre todo, al hombre en su dignidad, es que él, pese a su 
gran importancia, resulte ser un elemento intrascendente por 
completo para el acontecer cósmico. Como observa que lo ab- 
surdo predomina en los acontecimientos mundiales, teme que lo 
irracional triunfe rotundamente sobre los esfuerzos humanos pa- 
ra encontrar la razón de ser. Este temor origina la obligatoriedad 
de sospechar un sentido oculto en todo cuanto sucede. Según 
Nicolai Hartmann, «el hombre prefiere afrontar el rigor de lo 
real, a verse ante una indiferencia absoluta dirigida contra él. Y, 
por ende, opina que, de lo contrario, la vida no merece la pena». 
En otro pasaje, el filósofo dice: «Dista mucho de barruntar si- 
quiera que la razón de ser podría figurar entre las prerrogativas 
del hombre, y que quizás él mismo, en su desprevención, sea 
quien se adjudique, sin saberlo, esa prerrogativa.» 

Paradójicamente, la actitud refractaria ante un acontecer 
mundial no dirigido hacia un objetivo ni determinado con carác- 
ter conclusivo, es motivada, asimismo, por el temor de que el li- 
bre albedrío pueda manifestarse como una ilusión, lo cual no só- 
lo sería absurdo según la teoría del conocimiento, sino también 
totalmente contradictorio por cuanto se refiere a un orden mun- 
dial con una finalidad prevista: «La idea —aceptada sin objecio- 
nes— de un mundo cuyo final se determina ininterrumpida- 
mente de antemano, excluye por fuerza cualquier libertad del 
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hombre» e impone a éste el comportamiento de un vehículo so- 
bre carriles que alcanza sin remedio su meta. Semejante idea sig- 
nifica la negación absoluta del hombre como ser responsable. 
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LOS TRES TIPOS DE SUCESOS DIRIGIDOS HACIA UN OBJETIVO 


En el cosmos los acontecimientos con un final determinado 
corresponden exclusivamente al ámbito de lo orgánico. El análi- 
sis categoremático del nexo final, según Nicolai Hartmann, es 
factible sólo desde la ensambladura de una cadena 


de acontecimientos muy concretos. Éstos se caracterizan por 
tres actos, que no podemos desensamblar para examinarlos por 
separado, pues todos juntos constituyen una unidad funcional. 
Primero: la fijación de un objetivo salvando el curso del tiempo, 
como anticipación de algo futuro; segundo: sucediendo a ese 
objetivo fijado está la selección de medios; se trata, pues, de me- 
dios determinados con carácter retroactivo en cierto modo; ter- 
cero: la consecución del objetivo mediante la sucesión causal de 
los medios seleccionados. 


Siempre deben estar presentes —tal como subraya, con espe- 
cial énfasis, Nicolai Hartmann— un «portador» de los actos, un 
«fijador» del objetivo y un «selector» de los medios. Por añadidu- 
ra, el «tercer acto», la consecución del objetivo, debe estar some- 
tido casi siempre a una «supervisión» adicional, pues en la elec- 
ción de los medios pueden deslizarse algunos errores; cuando se 
dé este caso, aparecerá en algún punto de la secuencia una des- 
viación de la línea trazada, y entonces será preciso repararla me- 
diante la aportación de nuevos medios. 

Según opina Nicolai Hartmann, el portador de los actos y f1- 
jador de los objetivos puede ser siempre únicamente una con- 
ciencia, pues —dice él— «sólo una conciencia tiene movilidad 
en el tiempo, puede salvar el curso del tiempo, anteponer, anti- 
cipar, seleccionar medios y, volviendo a salvar, con movimiento 
regresivo, la secuencia cronológica ya superada, remontarse hasta 
el «primero». Desde que Nicolai Hartmann escribiera esta frase, 
la Bioquímica, la investigación morfogénica y la etología han 
descubierto unos procesos que, sin duda, no van acompañados 
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de conciencia, pero sí contienen los tres actos requeridos, con su 
típica ensambladura dinámica. La planificación del programa 
contenido en el genoma para generar un nuevo organismo, res- 
ponde perfectamente al primer acto de la fijación del objetivo, y 
la consecución del objetivo en el que intervienen de forma su- 
mamente regulativa medios y recursos muy diversos para la eje- 
cución definitiva del programa, responde, sin duda, exactamente 
a la ensambladura de los tres actos propugnada por Hartmann, si 
bien a un nivel de categoría inferior al del comportamiento hu- 
mano racional. Entre estos dos niveles, la serie no escalonada del 
comportamiento animal y humano conduce desde la búsqueda 
errática, hasta el procedimiento metódico y complejo del hom- 


bre. 


El hecho de que en la ontogenia fisiológica de un ente se desa- 
rrolle un acontecimiento final auténtico —la realización de un 
plan previsto—, induce con excesiva frecuencia a pensar que eso 
mismo es también aplicable al desarrollo filogénico de los seres 
vivientes. Por lo pronto, el vocablo desarrollo o evolución pare- 
ce sugerir tal concepto. Todos conocemos las magníficas repre- 
sentaciones esquemáticas del árbol genealógico de un ente que 
comienza con el elemento unicelular, luego pasa, con inconta- 
bles ramificaciones, del organismo inferior al superior, y, por úl- 
timo, encuentra su punto culminante en el ser humano como 
meta y coronación. ¡Y aquí finis! Entretanto, se endosa post festum 
a la filogenia —que, sin duda, se ha consumado por esos derrote- 
ros— una flecha de dirección que hace aparecer desde el princi- 
pio al hombre como el objetivo predeterminado del acontecer 
universal..., y los seres humanos escuchan esto con excesiva 
complacencia. 

El intento de interpretar el sentido y la dirección en el aconte- 
cer evolutivo es tan desacertado como los esfuerzos de muchos 
pensadores científicos por abstraer de los acontecimientos histó- 
ricos unas conclusiones pragmáticas que les permitan predecir el 
curso ulterior de la Historia, tal como el conocimiento de ciertas 
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leyes físicas permite la predicción de los acontecimientos físicos. 
Aún no se ha extinguido el criterio de que la historiología teóri- 
ca debe asemejarse, por su sentido, a la Física teórica. Karl Po- 
pper ha desenmascarado ese parecer exponiéndolo como una su- 
perstición: Sin duda, el saber humano influye sobre el caminar 
histórico de la Humanidad, y puesto que la acumulación del sa- 
ber es absolutamente imprevisible, también lo es el curso futuro 
de la Historia. Según demuestra de forma irrefutable Karl Po- 
pper en su obra The Poverty of Historicism, ningún aparato cog- 
noscitivo capacitado para hacer predicciones —sea cerebro hu- 
mano o máquina computadora— podrá predecir jamás sus pro- 
pios resultados. Todos los intentos de evidenciar lo contrario 
proporcionan siempre un resultado después del acontecimiento 
y, por consiguiente, pierden el carácter de predicción. «Este ar- 
gumento es puramente lógico» —dice Karl Popper—, y, por en- 
de, aplicable a todos los «pronosticadores» científicos de cual- 
quier complejidad, incluidas las «sociedades» en donde prevale- 
cen los «pronosticadores de acción recíproca» (This argument, 
being purely logical, applies to scientific predictors of any complexity, in- 
cluding «societies» of interacting predictors.) 

Todo lo antedicho es tan válido para el curso de la filogenia 
como para el de la Historia de la Humanidad. Asimismo, la his- 
toria de las especies está sometida al influjo determinante de la 
adquisición de información, la cual es tan imprevisible como el 
acopio de conocimientos humanos, aunque en otro sentido. La 
más ínfima alteración hereditaria que signifique una ganancia de 
información adecuada, hará variar, con carácter irreversible, el 
curso ulterior de la filogenia para todos los tiempos futuros. Así, 
pues, no puede ser predeterminable el camino del devenir en el 
mundo de los organismos, desde que se originó la vida. El famo- 
so aforismo de Ben Akiba, «todo estaba ya presente», es una ver- 
dad histórica, pero en sentido contrario: No había nada presente. 
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Capítulo HI 


HISTORIA DE LAS ESPECIES Y SU FALTA 
DE PLANIFICACIÓN 


EL CONCEPTO TELEONOMIA 


Cuando uno es investigador de la anatomía comparada o el 
comportamiento comparado y está familiarizado con cualquier 
faceta del devenir orgánico, arrostra no pocas veces un dilema 
singular. Se debate uno entre el pasmo admirativo ante las cons- 
trucciones realmente geniales de la evolución, y la decepción so- 
bre tantas soluciones de problemas, sencillas para nuestro cerebro 
y que, sin embargo, el devenir evolutivo no ha encontrado: 
¡cuántas cosas inconducentes unívocas se vienen remolcando 
desde cada generación a la siguiente! Muchos científicos tienden 
a sobreestimar el grado de conducencia, así, por ejemplo, Nicolai 
Hartmann cuando asevera que la conducencia es inteligente a 
priori y, por consiguiente, tiene el carácter de una categoría de lo 
orgánico. Dice: «En el fondo de la cuestión resulta evidente a to- 
das luces que un organismo con miembros y órganos, formas y 
funciones inconducentes, no puede estar capacitado para la vi- 
da.» Este aserto es extremado; se le debe oponer la noción tantas 
veces expuesta por Oskar Heinroth: «En lo orgánico no cuenta 
tan sólo lo conducente, sino también todo cuanto no sea tan in- 
conducente, que acarree la extinción de tal o cual especie.» 


Así, pues, la sentencia antedicha de Nicolai Hartmann no es 
del todo cierta cuando la relacionamos exclusivamente, como 
hace el filósofo, con «lo esencial y lo relevante de la vida». Los 
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yerros y extravíos en que pudo incurrir el acontecer evolutivo al 
ser atraído por diversas ventajas momentáneas, son cualquier co- 
sa menos anodinos para el devenir ulterior de los descendientes 
de la especie interesada. Ya expuse esto con detenimiento en los 


primeros capítulos de mi obra La otra cara del espejo. La «condu- 
cencia» inherente a la constitución física y al comportamiento de 
todo ser viviente, se orienta exclusiva y demostrablemente hacia 
la procreación de la descendencia más abundante posible, es de- 
cir, hacia la supervivencia de la especie y nada más. Cuando se pre- 
gunta para qué tiene el gato unas garras corvas, afiladas, y se res- 
ponde «para atrapar ratones», ambas cosas serán signos estenográ- 
ficos para representar esta otra pregunta: ¿Qué elementos preser- 
vadores de la especie han ejercido una presión selectiva para do- 
tar al gato con ese tipo de garras? Asignamos a esta pregunta el 
calificativo de teleonómica porque inquiere sobre la conducencia 
preservadora de la especie, en oposición a la teleológica, que es- 
cudriña el sentido de la existencia. 


LO INCONDUCENTE 


En su ensayo Lo inconducente en la Naturaleza, Gustav Kramer 
expone muchos ejemplos de ese fenómeno, pero aquí presenta- 
remos sólo uno de ellos. En el tránsito a una vida terrestre, la ve- 
jiga natatoria del pez vino a ser Órgano respiratorio. En el apara- 
to circulatorio del pez, concretamente de los ciclos- tomos sin 
huesos maxilares (por ejemplo, la lamprea), el corazón y las 
branquias están alineados y conectados entre sí de modo que to- 
da la sangre impulsada por el corazón atraviesa forzosamente el 
Órgano respiratorio, y la sangre muy oxigenada, proveniente del 
aparato respiratorio, pasa, sin mezcla, al aparato circulatorio. 
Puesto que la vejiga natatoria es un Órgano provisto por el apara- 
to circulatorio, al principio —y también después, cuando se 
convierte en pulmón, es decir, único órgano respiratorio del ani- 
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mal— hace refluir la sangre recibida al aparato circulatorio, el 
cual conduce, por consiguiente, una mezcla de sangre pobre en 
oxígeno proveniente del cuerpo y sangre muy oxigenada proce- 
dente del pulmón. Los batracios y casi todos los reptiles conser- 
van esta solución técnica tan poco satisfactoria. Es de observar 
—lo cual se ha hecho resaltar muy raras veces— que estos ani- 
males se fatigan en grado sumo. Por ejemplo, una rana que no 
consigue encontrar refugio tras un número determinado de sal- 
tos, resulta fácil de atrapar; y esto mismo es aplicable a los lagar- 
tos, incluidos los más ágiles y veloces. Ni batracios ni reptiles es- 
tán capacitados para efectuar un trabajo muscular prolongado, 
tal como hacen los tiburones, peces teleósteos o aves. 


Entre los reptiles, sólo el cocodrilo tiene un tabique divisorio 
completo, que separa el corazón derecho del corazón izquierdo, 
y, por ende, el aparato pulmonar del aparato circulatorio. Ahora 
bien, es descendiente de un orden de reptiles que probablemente 
caminaban sobre dos patas, estaban muy capacitados para mover- 
se y recordaban, en muchos aspectos, las formas primitivas de las 
aves. Aparte el cocodrilo, sólo en las aves y los mamíferos el apa- 
rato respiratorio y el aparato circulatorio están absolutamente 
separados, y la sangre los irriga en forma consecutiva: las venas 
pulmonares aportan sangre arterial pura y recién aireada, que 
fluye al corazón, y éste la bombea al aparato circulatorio, mien- 
tras que el corazón derecho recibe sangre venosa pura del aparato 
circulatorio y la bombea a los pulmones. 


ALTERACIÓN FUNCIONAL 


El saber si resulta «conducente», una estructura o función de 
programación genética es una cuestión que, sin duda, debe plan- 
tearse siempre sólo en relación con unas condiciones ambientales 
muy específicas. Unos cambios mínimos del espacio vital pueden 
hacer inconducentes ciertos mecanismos que hasta ese momento 
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eran conceptuados aún como elementos sobremanera valiosos 
para la preservación de la especie. Pero los cambios primarios 
ocasionados por el propio organismo —por ejemplo, la conquis- 
ta de un nuevo nicho ecológico— suelen hacer también indife- 
rentes o perjudiciales muchas propiedades estructurales y funcio- 
nales que han ejercido siempre unos efectos preservadores de la 
especie. Por suerte para el investigador de la historia filogénica, 
se mantiene con notable conservadurismo la «adaptación del 
ayer». Entonces se utiliza a menudo toda la «quincalla» de estruc- 
turas ya inservibles, y se hace de tal modo, que su finalidad origi- 
nal «se distancia» de lo que se acostumbra denominar «alteración 
funcional». 


Suele ser verdaderamente genial el aprovechamiento de las 
posibilidades que brindan las caducas estructuras del ayer. 


Así lo ejemplifica magníficamente la «reconstrucción» de las 
primeras fisuras branquiales del pez primitivo para constituir el 
conducto auditivo externo de ranas, reptiles, aves y mamíferos. 
Cuando, nuestros lejanos antepasados pasaron de la vida acuática 
a la terrestre, de la respiración branquial a la pulmonar, resulta- 
ron inservibles las fisuras branquiales por donde Ilu3'era hasta 
entonces el agua para respirar. La armazón ósea que sustentara 
los arcos branquiales fue utilizable parcialmente en el hioides y la 
laringe, pero se cerraron y desaparecieron las fisuras... excepto 
una: la fisura branquial delantera —el llamado orificio pulveriza- 
dor, que funciona como abertura respiratoria en las rayas y en 
muchos tiburones— pasó muy próxima al laberinto, al órgano 
de la percepción profunda y acelerada. Se «sugirió», literalmente, 
la unión del antiguo canal conductor de agua con ese aparato tan 
sensible a todas las vibraciones, y se empleó, ahora ya lleno de ai- 
re, como un tubo acústico y conductor de ondas sonoras. 

Otro ejemplo, todavía más pasmoso, de alteración funcional, 
es el relacionado también con el nacimiento del oído. La articu- 
lación maxilar de peces, batracios, aves y reptiles está compuesta 
por dos huesos: primero, el os quadratum, unido con bastante so- 
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lidez al cráneo; y segundo, el os articulare, que forma la parte pos- 
terior de la mandíbula inferior. Cuando los reptiles se transfor- 
maron en mamíferos, el articulare se desprendió de la mandíbula, 
y el quadratum perdió su sólido enlace con la base del cráneo. El 
primero tomó contacto con el tímpano; el segundo, con el oído 
interno, y ambos se hicieron órganos transmisores de ondas so- 
noras: los llamados huesecillos del oído. Simultáneamente se 
formó en la parte delantera una nueva articulación mandibular. 
Esa simultaneidad plantea un peliagudo problema mecánico, 
pues dos articulaciones acopladas una tras otra a los mismos ele- 
mentos óseos deben estorbarse mutuamente por fuerza. 


La alteración funcional enmascara un poco la frecuencia con 
que los órganos pierden su conducencia original, porque una es- 
tructura que no tiene ya aplicación en su función original puede 
ser utilizable para cualquier otro fin, tal como quien hace trapos 
de limpiar el polvo de una prenda vieja. Incluso el apéndice del 
hombre sirve como base para el tejido linfoideo —aparte contri- 
buir, como solía decir mi padre, con una conducencia ajena a to- 
do servicio, como es la alimentación de los cirujanos—. Es senci- 
llamente increíble todo lo que puede derivarse de un órgano 
atrofiado. Una fisura branquial da origen a una oreja; una articu- 
lación maxilar, a los huesecillos del oído; una epífisis de verte- 
brados antiguos ha generado nuestra glándula pineal, y el endos- 
tilo, filtro revestido con pelusa muy fina de los primeros anima- 
les vertebrados, nuestras glándulas tiroides. Y esto por citar sólo 
algunos ejemplos. Muchas veces se tiene la impresión, literal- 
mente antropomórfica, de que los órganos anquilosados son co- 
mo esos empleados superfluos a quienes se asigna «con carácter 
filantrópico» una función de la cual podría prescindir perfecta- 
mente todo el organismo. En verdad es natural que la existencia 
de tejido inaplicable o incluso la del espacio que ocupa ese ór- 
gano inútil, ofrezca una ventaja selectiva y, por tanto, la filoge- 
nia «se sienta inducida» a aprovechar esa «oportunidad gratuita» 
de elegir otra finalidad, para la cual se podría emplear, si se tu- 
viesen mejores previsiones, un Órgano renovado de pies a cabe- 
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za. Pero la filogenia no puede prever nada, y al organismo le es 
imposible interrumpir sus funciones vitales durante el tiempo 
que pudiese requerir la renovación y colocación de un letrero 
que dijera: «Cerrado por reformas.» 


Esos procesos que caracterizan toda la historia de las especies 
hacen que el organismo no se asemeje nunca al edificio proyecta- 
do previsoramente por el intelecto humano, en donde todos los 
componentes indispensables están diseñados de antemano. Se 
asemeja más bien a la vivienda de un colono, el cual, impulsado 
por la necesidad de cobijarse, construye primero una cabaña sen- 
cilla, pero que luego, al crecer su familia y, por ende, su bienes- 
tar, edifica una casa mayor, aunque sin demoler, ni mucho me- 
nos, la vieja cabaña, que destina a almacén, cuadra o cualquier 
otra cosa. El historiógrafo filogénico puede proceder como un 
historiador del Arte que, durante el estudio de una catedral anti- 
gua, analiza las fases de su construcción y sus antecedentes histó- 
ricos. Pero el historiador de la civilización encontrará sólo muy 
raras veces unas variaciones amplias en el objetivo de la edifica- 
ción mientras duró ésta, y, por el contrario, el historiógrafo filo- 
génico las descubrirá con frecuencia a lo largo de su investiga- 
ción comparativa. 


CAMINOS EN ZIGZAG DE LA FILOGENIA 


En los proyectos humanos, la súbita aparición de unas circuns- 
tancias imprevistas obliga a menudo a emplear las estructuras ya 
edificadas con una finalidad que difiere totalmente de la original. 
Se han convertido palacios en escuelas y residencias de ancianos, 
o se han hecho cuarteles de almacenes antiguos. Sin embargo, en 
la historia de las especies encontramos cambios de curso que sig- 
nifican una desviación incomparablemente mayor de la dirección 
seguida otrora por la adaptación durante largos espacios de tiem- 
po. Muchas veces, estos cambios de curso son explicables me- 
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diante las «invenciones» que se hicieron en un espacio vital deter- 
minado y que capacitaron a los animales afectados para colonizar 
otros nichos ecológicos. Una «invención» interesante de este tipo 
es la vejiga natatoria de los peces. Su función primaria era la de 
un Órgano respiratorio, y probablemente aparecería en aguas 
dulces pantanosas con un contenido escaso y variable de oxí- 
geno. La vejiga natatoria fue requisito indispensable para la con- 
quista de la tierra firme por los antecesores de batracios y repti- 
les, pero, al mismo tiempo, como órgano hidrostático, permitió 
ver la posibilidad de embutir en los peces un sólido esqueleto 
óseo cuyo peso hubiera sido «insostenible» sin la fuerza ascensio- 
nal de la vejiga. Para comprender por qué los peces teleósteos, y 
no los cartilaginosos, como el tiburón, pueblan con una mayoría 
abrumadora los mares, deberemos sostener en las manos un tibu- 
rón pequeño y un pez teleósteo; sólo entonces comprobaremos 
las fuerzas físicas y apreciaremos la superioridad del pez teleós- 
teo, cuyos huesos consistentes desarrollan una acción de palanca. 


Entre los diversos cambios de curso, el más notable y radical 
que conocemos en la historia de los animales superiores es el re- 
torno a los océanos de reptiles cuadrúpedos y mamíferos de vida 
terrestre. No estoy aludiendo aquí a los cuadrúpedos de vida 
acuática, como, por ejemplo, tortugas marinas y cocodrilos, fo- 
cas y leones marinos, que conservan la forma general del cuadrú- 
pedo, sino a aquellos animales que se hacen nuevamente peces 
por las líneas de su cuerpo y la técnica de sus movimientos: el ic- 
tiosauro entre los reptiles y la ballena entre los mamíferos. 

Deberemos imaginar cuántos pasos habrá necesitado dar la fi- 
logenia para hacer salir del agua a los vertebrados y convertirlos 
en habitantes terrestres, así como lo largo que es el recorrido 
desde pez hasta mamífero, si queremos apreciar el portento de 
una empresa consistente en hacer de nuevo pez a un mamífero. 
Comparándolo con el establecimiento de objetivos humanos, es- 
to sería como el proceder de un técnico que se propusiera cons- 
truir un automóvil y, cuando el vehículo estuviese casi o com- 
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pletamente terminado, decidiera convertirlo en una lancha mo- 
tora. 


Lógicamente, los reptiles se adaptarían con más facilidad que 
los mamíferos a las formas y los movimientos del pez. Casi todos 
los reptiles tenían y siguen teniendo una espina dorsal larga y 
movible hacia ambos lados, que, en la carrera sobre tierra firme, 
serpentea de un modo aún más notable, y todas esas formas na- 
dan «como peces» cuando se lanzan al agua. Para la adaptación 
perfecta a ese tipo de locomoción se requirieron tan sólo unos 
planos verticales, sobre todo una aleta en las partes propulsoras 
de la cola, así como una línea aerodinámica del cuerpo, para re- 
ducir la fricción. Hace muchos millones de años, cuando los pe- 
ces «inventaron» una aleta caudal, la mayor parte de ellos desa- 
rrollaron esa aleta en la parte caudal del vientre, que se desvió un 
poco hacia arriba. La morfogenia de la aleta caudal en todos los 
peces teleósteos, y singularmente desarrollada en tiburones y es- 
turiones, muestra aún esa construcción. Los ictiosauros «eligie- 
ron» el procedimiento inverso, lo cual parece comprensible si 
consideramos que los reptiles se han adaptado a la natación en 
nuestros días. Si los observamos se verá que el plano vertical de 
su cola se ensancha hacia arriba mediante pliegues epidérmicos, 
largas escamas y otros aditamentos similares, mientras que la su- 
perficie ventral —que, al reptar, se desliza casi siempre sobre el 
suelo— permanece lisa. Probablemente sea ésta la causa de que a 
los ictiosauros les creciera la aleta caudal en el dorso de la cola. 


El retorno de los mamíferos a la forma de pez fue mucho más 
allá: su espina dorsal se hizo más corta; su cola, más sutil, y su 
musculatura sufrió grandes mermas. Respecto a la locomoción, 
su tronco perdió el movimiento serpenteante. Ahora les queda 
como único residuo de ese movimiento la coordinación de las 
patas cuando avanzan al paso y al trote: en ambos tipos de mar- 
cha, el remo trasero de un flanco se mueve al mismo tiempo que 
el delantero del otro, tal como se diera con el serpenteo del tron- 
co en sus primigenios antecesores. Cuando los mamíferos nadan 
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—y lo hacen casi todos—, la mayor parte «van» también por el 
agua a un ritmo rápido, cuya coordinación de movimientos no 
se diferencia perceptiblemente de la de la marcha sobre tierra fir- 
me. Sólo algunas formas muy adaptadas a la vida acuática, como 
castores y nutrias, mueven únicamente los remos traseros cuan- 
do nadan despacio. 


Aparte el paso, los mamíferos poseen todavía otra coordina- 
ción de movimientos para la carrera: es el «galope», que sirve pa- 
ra cambiar de lugar con la mayor celeridad posible en sus distintas 
variantes, desde el «cambio de frente con apoyo», —en donde los 
dos remos delanteros y los dos traseros se mueven al mismo 
tiempo—, hasta el complicado movimiento de los ungulados. El 
«galope lento», conocido generalmente como «dar brincos», es 
común entre los lepóridos (Lagomorphae) y los canguros. Paso y 
galope desaparecen en estos animales; las liebres aprovechan el 
mismo movimiento de ambas patas para nadar, de modo que pa- 
recen deslizarse brincando sobre el agua; hasta ahora, nadie ha 
visto nadar a un canguro. 

Cuanto más cortas son las patas de un mamífero, tanto más 
predomina el galope sobre el trote, y tanto menor es su veloci- 
dad «en el galope». Tal como deja entrever magníficamente la 
imagen de un perro galopante, en esta marcha el movimiento del 
tronco —concretamente, su contracción y dilatación en el plano 
central (plano sagital) del animal—, desempeña un importante 
papel; la gran ventaja del galope estriba en que la musculatura 
del tronco, cuya utilización es casi nula para el paso y el trote, 
resulta ser aquí una fuerza locomotriz aprovechable. 


La columna vertebral del mamífero —adaptada a las diversas 
marchas— es más móvil en la posición vertical, y la musculatura 
que posibilita esos movimientos tiene una constitución más recia 
que la de los movimientos laterales. Cuando los mamíferos se 
hacen animales acuáticos y renuevan la práctica de los movi- 
mientos serpenteantes tan útiles para la locomoción en ese me- 
dio, parece más indicado dejar pasar las ondas en el plano vertical 
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que en el horizontal. Dicho con otras palabras: tal vez el nadar 
«ondulante» de los mamíferos acuáticos se derive del galope. Por 
consiguiente, las superficies propulsoras que ofrecen resistencia 
al agua, y que deben formar necesariamente ángulo recto con el 
plano del movimiento, aparecen también en los horizontales: la 
cola extendida de muchas nutrias, la cola timonera de los casto- 
res y la aleta caudal de las ballenas y las vacas marinas, forman 
superficies horizontales. Asimismo, los leones marinos y las ota- 
rias «nadan al galope», pero no los lobos marinos (fócidos); éstos 
ejecutan movimientos serpenteantes laterales con las ancas y los 
remos traseros; las superficies de sus palas propulsoras conservan 
la verticalidad. 


Numerosas especies de mamíferos han optado por el agua. 
Entre los carnívoros, los parecidos a la marta (mustélidos) pare- 
cen estar especialmente dotados, considerando sus patas cortas y 
robustas, así como la movilidad de su espina dorsal. Aquí se en- 
cuentran todas las formas de transición imaginables, desde el vi- 
són, buen buceador muy cercano al turón, pasando por la nutria 
común y la nutria de mar, hasta la nutria gigante sudamericana, 
cuya semejanza con la foca auténtica es tal, que apenas cabe du- 
dar de que ésta procede igualmente de las especies similares a la 
marta y adaptadas a la vida acuática. Ahora bien, en contraposi- 
ción a esa hipótesis tenemos el hecho de que las otarias y los lo- 
bos marinos (fócidos) nadan de formas diferentes, lo cual me ha- 
ce suponer que esos grupos tienen orígenes distintos. En ambos 
grupos la cola —elemento esencial para «nadar al galope» y que 
en las nutrias se ensancha como una aleta— queda reducida a una 
breve punta. Y en ambos, los remos traseros funcionan como 
«aletas caudales»; ahora bien, éstas se mantienen horizontales en 
las otarias, como se ha dicho, y verticales en los fócidos. Es pro- 
bable que otarias y fócidos hayan surgido con absoluta indepen- 
dencia cutre sí. 


En las vacas marinas (sirenios) y ballenas (cetáceos), las patas 
traseras desaparecen totalmente, y la propulsión corre a cargo de 
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una aleta caudal, compuesta por epidermis y tejido conjuntivo, 
órgano inédito en los mamíferos y puesto exclusivamente al ser- 
vicio de la adaptación a la vida acuática. Los sirenios provienen 
de mamíferos emparentados con elefantes e hiracoideos. Antaño 
se buscó asimismo en este grupo el origen de las ballenas; hoy, 
los científicos de la anatomía comparada tienden a ver los antece- 
dentes de la ballena entre los mamíferos carniceros, quizás en los 
equiparados con la marta. Así parece confirmarlo el hecho de 
que las ballenas —a diferencia de los sirenios, exclusivamente 
herbívoros— sean casi ludas animales carnívoros; sólo algunos 
delfínidos fluviales loman también alimentos vegetales. 


Si consideramos las evidentes desventajas inherentes a la cons- 
titución de un ser que, habiendo sido ya animal terrestre de san- 
gre caliente y respiración pulmonar, vuelve a ser animal marino, 
cabe preguntarse si eso «vale la pena». Cada especie animal o ve- 
getal se puede concebir como una «empresa auto- suficiente». 
Por ejemplo, obtener la calefacción les cuesta a las ballenas —cu- 
ya vida transcurre principalmente en las regiones polares— unas 
formidables cantidades de energía, aunque la gruesa capa de es- 
permaceti —que sirve al propio tiempo como órgano hidrostáti- 
co de la flotabilidad y contrabalanceo de las formas aerodinámi- 
cas— represente un excelente aislante térmico. Por eso la grasa 
pierde su función de reserva energética, pues no se debe consu- 
mir. La alimentación de los cetáceos es también una cuestión no 
exenta de problemas, aunque por motivos distintos: deben satis- 
facer sus necesidades no sólo de energía, sino también de agua, 
mediante sus presas. Por los delfines mantenidos en cautividad 
sabemos que cuando estos animales rechazan el alimento por una 
razón u otra, se mueren mucho antes de sed —es decir, sucum- 
ben a la deshidratación— que de hambre. Otra dificultad jamás 
dominada, aunque parcialmente superable mediante adaptacio- 
nes especiales sobremanera interesantes, es la necesidad que tiene 
la ballena de subir a la superficie para respirar. Sin duda una ba- 
llena puede contener el aliento durante largo tiempo, pero se as- 
fixia con suma facilidad cuando se intenta capturarla con las re- 
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des, lo cual ha inspirado una balada realmente triste a los ballene- 
ros y cuidadores de animales en los grandes acuarios modernos. 


El alumbramiento plantea también dificultades especiales. Ba- 
llenas y sirenios son los únicos mamíferos que jamás van a tierra 
para alumbrar, es decir, que paren en el agua. Mediante unas ac- 
ciones instintivas sumamente interesantes, las ballenas conjuran 
el evidente peligro de que el recién nacido se ahogue: otra hem- 
bra emparentada con la que va a parir, casi siempre su hermana 
mayor, está presente durante el parto para mantener al ballenato 
sobre la superficie tan pronto como aparezca. Para ello sostiene 
sobre su cabeza al recién nacido y precisamente en la posición 
justa para que su orificio respiratorio, el llamado surtidor, quede 
fuera del agua. 


Cuando consideramos atentamente los numerosos mecanis- 
mos auxiliares de la estructura y el comportamiento, con cuya 
ayuda se salvan las dificultades y los problemas que plantea la 
transformación de un animal mamífero terrestre en habitante del 
océano, solemos maravillarnos ante la «genialidad» de las «pon- 
deradas» medidas e invenciones adicionales; por otra parte, em- 
pero, nos preguntamos, estupefactos, si «valdrá la pena» un cam- 
bio tan radical en la dirección de adaptación, o, dicho con otras 
palabras, si el mamífero acuático podrá competir con los anima- 
les acuáticos «profesionales», a saber los peces. 


LA EVOLUCIÓN Y SUS CALLEJONES SIN SALIDA 


Evidentemente, el camino de la evolución viene definido por 
la casualidad, que recompensa con alguna ventaja selectiva un 
cambio hereditario determinado en un medio ambiente de exis- 
tencia pasajera e igualmente determinado. Ya liemos visto que 
ese camino puede cambiar a menudo de dirección. Tomando la 
forma de «adaptación del poder» —según hemos visto en “altera- 
ción funcional”—, deja su rastro en las estructuras de los seres vi- 
vientes, gracias a lo cual el investigador filo- génico puede re- 
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construir su recorrido. El propio genoma condene el producto 
de una infinidad de cambios hereditarios y procesos selectivos; 
pero no contiene ningún tipo de «anotación» sobre la sucesión de 
tales acontecimientos. Puesto que cada cambio hereditario está 
condicionado por lo casual y progresa sin dirección fija, la im- 
probabilidad de que la evolución regrese exactamente por el 
mismo camino que tomó al venir, es calculable tan sólo con ci- 
fras astronómicas. Este hecho, hoy fehaciente gracias a nuestros 
conocimientos, fue descubierto hace muchos años por el paleon- 
tólogo belga Louis Dollo, quien lo desentrañó mediante sus in- 
vestigaciones de filogenia comparada y concibió la ley de la «irre- 
versibilidad de la adaptación». 


Cuanto más especializada sea la adaptación —o, dicho con 
otras palabras, cuanto más largo y enmarañado haya sido el ca- 
mino recorrido consecutivamente por los procesos mutativos y 
selectivos hasta alcanzar el estado actual de una especie concreta 
—, tanto más improbable será que la adaptación emprenda un 
camino retrógrado. Cuando intervenga alguna presión selectiva 
que imponga un retroceso ventajoso a la evolución, ésta prose- 
guirá, tan inalterable como siempre, por otro camino. Veamos 
un ejemplo: si un grupo de peces en vías de adaptación a la vida 
abisal «desmonta» el órgano hidrostático de la vejiga natatoria, 
con la consiguiente pérdida de flotabilidad al hacerse más pesado 
que el agua, desarrollará de un modo u otro unas formas que na- 
darán diligentes; así, pues, no se saca del desván la vejiga ya anti- 
cuada, rudimentaria, sino que se «inventa» un nuevo aparato flo- 
tador en forma de planos sustentadores, que se derivan casi siem- 
pre de las aletas pectorales, como ocurre con las triglas (Triglidae) 
y los dactilópteros, a los que se atribuyó erróneamente durante 
largo tiempo la facultad de volar gracias a esos planos sustenta- 
dores. 


En su Compendio de Paleozoología, O. Abel presenta otro ejem- 
plo del proceso al que nos referimos. El pesado caparazón de las 
tortugas se constituyó en las formas terrestres mediante el ensan- 
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chamiento de las costillas y la apófisis espinosa de la columna 
vertebral, que, finalmente, se fundieron para formar una coraza 
hermética. Probablemente, en su camino por los pantanos de 
agua dulce, el grupo conquistó el mar abierto, y la pesada coraza 
de los antecesores terrestres se aligeró mediante la formación de 
fontanelas, que progresaron desde la periferia de la concha, hacia 
la columna vertebral; asimismo, surgieron involuciones en el es- 
cudo ventral de la coraza. Así aparecieron formas de aguas pro- 
fundas con corazas muy ligeras y sólo algo abombadas, en bene- 
ficio de las líneas acrodinámicas. De estas tortugas oceánicas alta- 
mente especializadas se derivaron, hacia fines de la Era terciaria, 
unas formas, que volvieron a vivir en las regiones costeras, don- 
de una coraza fuerte resultaba ventajosa. A estos animales se les 
formó sobre el antiguo y rudimentario caparazón óseo uno nue- 
vo, compuesto por pequeñas placas poligonales, dispuestas irre- 
gularmente a modo de mosaico. Los descendientes de aquellas 
tortugas marinas secundarias, pobladoras del litoral, tales como 
la Psephophorus, aparecida entre los períodos eoceno y plioceno, 
se hicieron nuevamente animales oceánicos de aguas profundas, 
en cuyo cuerpo se repitió la reducción de la coraza ósea. Anali- 
zando las formas fósiles se explica, pues, el hecho hasta ahora 
inexplicable, de que la laderschildkróte, que vive en aguas oceá- 
nicas profundas, tenga dos corazas superpuestas, ambas involuti- 
vas y no funcionales. 


En cierto sentido, la alta especialización es siempre peligrosa a 
largo plazo para la especie afectada. No es sólo muy improbable 
que ésta encuentre el «camino de regreso»; con una creciente es- 
pecialización decrece la probabilidad de que pueda emprender si- 
quiera un camino nuevo y distinto, caso de que el primero resul- 
te ser un callejón sin salida. El número de posibilidades de em- 
plear cualquier estructura —incluyendo las herramientas hechas 
por el hombre—, disminuye con su especialización. 

Cuanto más se incrementa una adaptación especial, tanto me- 
nos representará ésta una alteración de aquello a lo cual se adap- 
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te. Golondrinas y vencejos se adaptan de un modo portentoso a 
la captura de insectos voladores; las diversas especies de estos 
grupos se extienden con éxito, y en un número muy elevado de 
individuos, por la zona Norte templada. No conocemos, en nin- 
guna otra especie de aves, unas catástrofes tan aniquiladoras co- 
mo las de estas especies cuando se presenta súbita y prematura- 
mente el mal tiempo otoñal, que interrumpe el vuelo de todo 
insecto, antes de que los pájaros emprendan su éxodo de otoño. 


La especial adaptación filogenética es comparable a una em- 
presa comercial que invierte grandes sumas en la fabricación de 
un artículo nuevo antes de calcular cuánto tiempo se mantendrá 
la «coyuntura» favorable para su venta. Cuanto más especializada 
sea la maquinaria, tanto más improbable será que se le pueda dar 
cualquier otro empleo cuando acabe la coyuntura. Las especies 
migradoras, a semejanza de las empresas humanas, pueden sen- 
tirse inducidas a emprender las adaptaciones especiales más des- 
atinadas si se les brindan unas grandes ganancias, aunque sean 
momentáneas. Sin ninguna previsión inteligente, la filogénesis 
acata el efecto de retroactividad positiva de adquisición de capi- 
tal e información, mientras que la empresa industrial humana 
suele hacer lo mismo, pese a la susodicha previsión. 


ACCIÓN DE LA COMPETENCIA DENTRO DE LA ESPECIE 


La selección natural no prefiere, ni mucho menos, aquello que 
pueda ser beneficioso a largo plazo para la especie, sino que re- 
compensa a ciegas todo cuanto entrañe momentáneamente una 
reproducción más fecunda. Tal ceguera se manifiesta con singu- 
lar nitidez en los casos en que esa acción fructuosa no depende 
de las circunstancias externas del medio ambiente, sino de la in- 
teracción entre los individuos de la especie. Esa rivalidad interna 
puede originar extrañas formaciones, que perjudican los intere- 
ses de la especie. Cuando la elección de pareja corresponde a la 
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hembra —como suele ser el caso de muchas aves con encela- 
miento colectivo y también de diversos mamíferos superiores—, 
se produce el desarrollo de órganos propios del celo, que se exte- 
riorizan exclusivamente mediante el reclamo de las hembras al 
desatarse sus mecanismos congénitos. Entonces, la rivalidad en- 
tre los machos se reduce exclusivamente, o poco menos, a des- 
plegar la «técnica más eficaz del galanteo». Aquí parece sobrema- 
nera disparatado el hecho de que, para formar órganos eficaces 
de captación, se recurra a estructuras que sirven otra función y 
resultan perjudicadas por esa diferenciación. Así ocurre, por 
ejemplo, con los machos de las faisánidas Argus, cuyas alas se 
prolongan desmesuradamente con un plumaje de maravilloso 
colorido, como ojos de perdiz esmaltados. Desde luego, los ga- 
llos adultos Argus pueden volar, pero su vuelo queda claramente 
entorpecido. Esa formación en las alas debe de representar un 
compromiso entre las exigencias impuestas por la capacidad de 
vuelo del gallo y las relacionadas con el «buen gusto» de la hem- 
bra: si el ave vuela demasiado mal, será presa de cualquier animal 
rapaz antes de poder procrear; y si sus alas no resultan lo bastan- 
te impresionantes, se quedará asimismo sin descendencia, pues la 
hembra optará por otro gallo. 


Otro ejemplo de ese proceder erróneo en que incurre la selec- 
ción intraespecífica de una especie animal nos lo ofrece cierto 
grupo de animales mamíferos: los cérvidos. En las grandes fami- 
lias y especies de este grupo, los machos lucen siempre una gran 
cornamenta de materia ósea, que cae y se renueva cada año; sal- 
tan a la vista las desventajas que representa ese aditamento óseo 
para la especie. El crecimiento anual de un verdadero árbol de 
huesos con muchos kilos de peso, significa un gasto considerable. 
Mientras crece y se cubre de una piel velluda o liber, la corna- 
menta es extraordinariamente vulnerable y dificulta no poco los 
movimientos en las especies que habitan en bosques densos, y 
todo ello aunque los ciervos estén perfectamente orientados so- 
bre la envergadura de las puntiagudas astas y sepan maniobrar 
con excepcional habilidad para soslayar obstáculos. Ahora bien, 
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ese aparato ha sido objeto de una acción selectiva, porque la cor- 
namenta sirve para los combates entre rivales durante las escasas 
semanas de la brama, y porque las «damas» la exigen como incen- 
tivo Óptico. A. Bubenik ha demostrado que quien se provea con 
una cornamenta artificial exageradamente ramificada, puede lle- 
varse detrás todo el harén del ciervo semental más potente. 


Se selecciona lo que promete la mayor descendencia dadas las 
condiciones dominantes del momento, y no lo que sirve para la 
preservación a largo plazo de la especie, y en este sentido es te- 
leonómico. 


Entre las facultades y los comportamientos seleccionados por 
sus ventajas para el genoma del individuo, aunque desfavorable e 
impropias para la preservación de la especie, figura también el 
«infanticidio» que se observa entre los langures (cuadrumanos del 
género semnopiteco) y los leones. En ambas especies, un macho 
puede poseer un harén de varias hembras. Cuando el «rajá» se ve 
obligado a claudicar ante un macho más joven, éste, auxiliado 
por las propias madres, la emprende a dentelladas con las crías y 
les da muerte, lo cual significa para él una ventaja de la facultad 
procreadora, porque a raíz de eso, las madres se encelan otra vez 
y él puede fecundarlas. Muchos observadores del infanticidio de 
simios descrito por F. Sugiyama, lo interpretan como un fenó- 
meno patológico excepcional, cosa nada improbable si se consi- 
dera la escasa frecuencia de semejante fenómeno. 


A mi juicio, las funciones de la selección expuestas en este pá- 
rrafo, y que dañan claramente la preservación de la especie afec- 
tada, representan un argumento contundente para suponer que 
al proceso evolutivo no se le agrega, con carácter inmanente, 
ningún plan promotor del desarrollo hacia un mayor perfeccio- 
namiento de la adaptación, y menos todavía una tendencia del 
desarrollo «hacia arriba». 


La adaptación a una determinada situación es equiparable al 
hecho de adquirir información. La selección dentro de la especie 
procura sólo información sobre las cualidades del competidor 
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con el que se ha de rivalizar. 


Mediante la selección intraespecífica, la especie no «averigua» 
nada sobre el mundo exterior, y, así, por cuanto se refiere a éste, 
desemboca, con asombrosa facilidad, en los callejones sin salida 
de la evolución, sumamente contrarios a lo teleonómico. 


EVOLUCIÓN MINORATIVA O «SACCULINIZACIÓN» 


Tal vez hayamos mostrado satisfactoriamente con lo antedi- 
cho que, a partir de cualquier fase de desarrollo, la evolución 
puede seguir una dirección arbitraria si acata a ciegas cualquier 
presión nueva ejercida por la selección. Dejemos bien sentado, 
desde este instante, que el concepto de «dirección» de una evolu- 
ción entraña un juicio apreciativo no ponderado al principio. 
Trataremos de él en la segunda parte del libro. Para los nexos 
presentes bastará con que entendamos lo que se quiere decir 
cuando se habla de un ser viviente superior o inferior. 


Aquí trataremos sobre una dirección de evolución que parece 
conducir hacia una desvalorización. Es poco menos que imposi- 
ble encontrar una expresión justa e inteligible para designar este 
proceso. Las palabras involución, decadencia o degeneración tie- 
nen significados que no responden al proceso del que tratamos 
aquí. Quizá la expresión más acertada sea «evolución minorati- 
va». Además, es tan específica, que me sentí tentado de darle el 
nombre de un ejemplo impresionante: «sacculinización». Elegí 
«sacculinización», palabra muy significativa, pero necesitada de 
una definición, tomando como referencia un ser viviente cuyo 
proceso de evolución minorativa es singularmente ilustrativo. 
Parece probable que el cangrejo Sacculina carcini sea un descen- 
diente del gran grupo de los copépodos, o quizá pertenezca tam- 
bién al orden de los cirrópodos. La larva de este cangrejo recién 
salida del huevo es un típico nauplio, o sea, un cangrejo micros- 
cópico de seis patas, veloz nadador, provisto de un sistema ner- 
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vioso central cuya programación le permite buscar al anfitrión 
previsto, el cangrejo de mar Carcinides maena, y alojarse exacta- 
mente en su cara inferior, en la divisoria entre caja torácica y co- 
la, para horadar. Una vez conseguido esto, crecen unas formas 
tubulares sin estructura en la parte delantera del cangrejillo, que 
profundizan en el cuerpo del anfitrión y le extraen su suelo nu- 
tritivo como el micelio de un hongo. Ojos, extremidades y siste- 
ma nervioso del parásito desaparecen por completo, y él crece en 
la cara externa del anfitrión hasta semejar una gigantesca glándu- 
la sexual, que en los cangrejos mayores puede alcanzar el tamaño 
de una cereza. 


Encontramos fenómenos análogos en muchos parásitos, así 
como entre numerosas especies animales que no son dañinas, 
sino indeciblemente provechosas para otras especies, a saber, los 
llamados simbiontes. Los simbiontes que muestran fenómenos 
de evolución minorativa son, por ejemplo, muchos de nuestros 
propios animales domésticos, que han ido perdiendo paulatina- 
mente las adaptaciones especiales que les resultaran indispensa- 
bles a sus ascendientes para la supervivencia independiente en un 
medio hostil. Casi todos los animales domésticos han perdido en 
gran parte la movilidad de sus antecesores no domesticados; sólo 
han ganado respecto a esas cualidades que son útiles al hombre, 
quien ejerce, conscientemente o no, una presión selectiva sobre 
ellas. Estos procesos se denominan desde antiguo «domestica- 
ción». Nuestra sensibilidad estética da una valoración negativa a 
casi todas las manifestaciones de domesticación. Julian Huxley 
habló de «vulgarización». 

A decir verdad, casi todos los antecesores no domesticados de 
nuestros animales domésticos tienen un aire de «nobleza» com- 
parados con éstos; sin embargo, hay por lo menos dos excepcio- 
nes significativas. En mis conferencias, acostumbraba presentar 
siempre juntas una forma salvaje y otra domesticada, e inmedia- 
tamente después, un caballo árabe pura sangre y un caballo Pr- 
zewalski salvaje en orden inverso. Entonces, incluso los iniciados 
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necesitaban varios segundos para comprender que el corcel árabe 
es la forma domesticada del caballo Przewalski. Lo que es válido 
para el caballo en lo referente a la estética, lo es también para el 
perro por cuanto se refiere a las formas de comportamiento so- 
cial. Hace unos 14.000 años, el hombre practicó una selección ri- 
gurosa en una forma salvaje que, de todos modos, era ya alta- 
mente sociable. Y por cierto que lo hizo para desarrollar unas 
cualidades que figuraban como virtudes humanas: apego y fideli- 
dad, audacia, coraje y docilidad. No es extraño que en ese lapso 
de tiempo hayan surgido seres que nos superan en todas esas cua- 


lidades. 


La evolución, que se encuentra indistintamente entre parásitos 
y simbiontes, tiene siempre como premisa la asociación con otra 
forma viviente, la cual asume las funciones que van decayendo 
en su zángano o socio. El cangrejo de mar procura alimento, se- 
guridad y desempeña muchas más funciones, mientras que el pa- 
rásito cuenta con que el anfitrión las asuma. Igualmente, el ani- 
mal doméstico depende por entero de las funciones humanas. 

Importa mucho saber si una especie puede sucumbir a la evo- 
lución minorativa sin que otra forma viviente —sea anfitrión o 
simbionte— aporte recursos vicarios. Nosotros conocemos sólo 
un ejemplo seguro donde los fenómenos de la domesticación se 
manifiesten en un animal montaraz y, desde luego, no parásito, a 
saber, el oso de las cavernas. Durante su exploración de las cue- 
vas de Mixnitz (Estiria), Wilhelm von Marinelli ha descubierto 
claros indicios de domesticación en esqueletos de dichos osos, fe- 
nómenos que en todo el reino animal son conocidos tan sólo en- 
tre los animales domésticos, particularmente el perro casero. El 
oso de las cavernas fue el fósil «piloto» de su tiempo, así como el 
animal más grande y mejor armado de su espacio vital. Con toda 
seguridad, no habría entonces otro carnicero mayor que devora- 
se osos de las cavernas. 


Esta es la única indicación de que los síntomas de la evolución 
minorativa pueden manifestarse también cuando no hay ningún 
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anfitrión ni asociado simbiótico que aporte un sustitutivo para 
las diferenciaciones extintas. Esta cuestión tiene una importancia 
vital para nosotros, porque nuestra especie muestra ya, en el as- 
pecto físico, unos síntomas inconfundibles de domesticación, y 
porque una decadencia de las cualidades y prestaciones específi- 
camente humanas, conjura el espantoso fantasma de la inhuma- 
nidad. Cuando evaluamos las diversas adaptaciones del parásito 
ateniéndonos a la cantidad de información reproducida, en- 
contramos una pérdida de información que corresponde entera- 
mente a nuestra valoración negativa e impulsiva del parásito. El 
Sacculina carcini adulto no tiene información sobre ningún detalle 
de su espacio vital, salvo la transmitida a través de su anfitrión. 
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Capítulo HI 


LA EVOLUCIÓN CREATIVA 


LA ADAPTACIÓN COMO PROCESO COGNOSCITIVO 


Gracias a los resultados obtenidos por Manfred Eigen, hoy sa- 
bemos que el nacimiento de la vida no fue, ni mucho menos, un 
acontecimiento de una improbabilidad tan monstruosa como su- 
pusieran hasta entonces los biólogos y filósofos no vitalistas. Ru- 
pert Riedl ha demostrado, de modo convincente, en su libro Die 
Strategic der Genesis, que la casualidad queda restringida de múlti- 
ples formas: tanto por el beneficio que aporta en algunos casos 
como, y sobre todo, por la compleja interacción entre los genes, 
pues éstos no actúan en modo alguno por separado, según se 
creía antaño. 


Nosotros estamos tan convencidos como antes de que es alta- 
mente improbable un cambio hereditario mediante el cual au- 
menten las posibilidades de supervivencia de un organismo; no 
obstante, esta improbabilidad se contrapone al hecho de que 
cuando tal cambio hereditario ofrece al organismo nuevas opor- 
tunidades para dominar su medio ambiente, se hace recompensar 
en la correspondiente proporción. Cada cambio hereditario que 
brinda al organismo una nueva posibilidad de familiarizarse con 
su medio ambiente, significa, ni más ni menos, que se ha traspa- 
sado al sistema orgánico nueva información sobre este medio ambiente. 
La adaptación es un proceso cognoscitivo esencial. Esta cognición nos 
ayuda a comprender que la selección intraespecífica no promue- 
ve adaptación alguna: los antecedentes informativos facilitados 


38 


por ella al organismo no tienen ninguna relación con el medio 
ambiente; todos se refieren a las propiedades de la especie. 


El material que maneja la selección, está compuesto siempre 
por las propiedades del fenotipo que estriban en alteraciones pu- 
ramente casuales o nuevas combinaciones de esquemas heredita- 
rios, así como, naturalmente, en las modificaciones. Podemos 
afirmar que la evolución se rige por los principios de la casuali- 
dad y la eliminación. Sin embargo, tal aseveración parece impro- 
bable, porque la existencia de nuestro planeta —cuya antigie- 
dad se cifra en pocos miles de millones de años— fue, sin duda, 
demasiado breve para posibilitar el nacimiento de seres superio- 
res y del hombre por conducto de un «previviente» similar a un 
virus. Ahora bien, sabemos, según los resultados de Manfred 
Eigen, que es posible «domesticar» las posibles repercusiones de 
la casualidad mediante las propiedades químicas de los elementos 
y la compleja acción recíproca entre los genes, que, tal como de- 
mostrara Rupert Riedl, no son independientes entre sí ni actúan 
por separado, según se creía antes. 


Nosotros mantenemos inalterables el criterio de que es alta- 
mente improbable una mutación que permita mejorar las posibi- 
lidades de supervivencia de una especie. Ahora bien, frente a se- 
mejante improbabilidad está la mejora, igualmente pujante, de 
las posibilidades de vida y reproducción que aparece en la estela 
de ese propicio cambio hereditario. La adquisición de conoci- 
mientos inherentes a la nueva adaptación aporta un rédito me- 
diante un «aumento del capital», es decir, el incremento del nú- 
mero de los descendientes supervivientes. Con este número au- 
mentan también las probabilidades de que el siguiente «premio 
gordo» recaiga en uno de esos descendientes. Así, pues, para to- 
dos esos seres vivientes hay una relación de acoplamiento rege- 
nerativo positivo entre la adquisición de conocimientos y el au- 
mento de capital. También se puede elucidar alegóricamente este 
campo de acción mediante su comparación con una empresa co- 
mercial. Una gran industria química invierte con regularidad un 
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considerable porcentaje de beneficios en sus laboratorios, espe- 
rando, justificadamente, que los conocimientos así adquiridos se 
traduzcan más adelante en adquisiciones ulteriores de capital. 
(Para ser exactos, esto no es una igualdad, sino un caso especial; 
las empresas industriales son también sistemas vivientes.) 


Por eso la «adaptación a» un medio ambiente significa siempre 
la elaboración de una concordancia que, en cierto modo, es una 
imagen de ese medio ambiente. Donald MacKay habla, en este 
caso, de información refleja, un concepto que no es idéntico, ni 
mucho menos, al de información del teorizante. Entre las adap- 
taciones moleculares más elementales de remotísimos «previ- 
vientes» y el mundo conceptual científico del hombre pensante 
hay una serie ininterrumpida de transiciones. 


Sin embargo, ese progreso evolutivo no es idéntico al proceso 
que yo quisiera interpretar como evolución creativa. Si me he 
detenido tanto en describir el disparatado zigzaguear de los ca- 
minos de la evolución, ha sido tan sólo porque ellos evidencian 
que la dirección predeterminada no es inherente al devenir orgá- 
nico. El ejemplo, tantas veces citado, del delta fluvial, no con- 
cuerda en un punto con el suceso de la evolución: Mientras que 
todos los cursos de agua corren siempre hacia delante y cuesta 
abajo, en el proceso de la evolución puede ocurrir que muchos 
árboles de la vida se desarrollen hacia atrás. Sobre los virus cabe 
decir incluso que su origen de materia viviente ha conducido en 
marcha regresiva, hacia lo no viviente. 


Sin embargo, hemos de tener muy presente que la adaptabili- 
dad más eficaz y fiable de un ser viviente a su medio, con su dife- 
renciación y la longitud y complejidad de su camino evolutivo, 
no puede ser equiparable a su grado de desarrollo. Un flagelador se 
halla tan bien adaptado al medio ambiente particular de su espe- 
cie como el hombre al suyo. Si sopesamos comparativamente las 
posibilidades de supervivencia en ambas especies para un próxi- 
mo futuro, veremos que las perspectivas del ser orgánico «infe- 
rior» serán mejores e incluso mucho más favorables. La perfec- 


40 


ción de una adaptación es tan poco utilizable para definir lo «su- 
perior» como, por ejemplo, el grado de complejidad o el de dife- 
renciación y subordinación de las partes al todo. A lo sumo, po- 
dríamos convertir en medida del desarrollo orgánico «superior» 
el volumen del contenido informativo. 
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EL CAMINO HACIA LO SUPERIOR 


El camino que emprende el desarrollo de un sistema viviente 
depende de casualidades tanto externas como internas. El suceso 
llamado vida es —por citar a Manfred Eigen— «un juego en el 
que no hay nada establecido, salvo las reglas del juego». La evo- 
lución es un proceso cognoscitivo, aunque no sea fundamental- 
mente conducente. Sin embargo, nuestro entendimiento, a falta 
de toda predeterminación, no puede ocultarnos el conocimiento 
de un hecho: los seres vivientes supremos de una época determi- 
nada de la Tierra son sin excepción, animales «superiores» a los 
de la época precedente. Necesitaríamos violentar nuestro sentido 
de los valores si pretendiésemos poner en duda que los tiburones 
del Devónico son seres vivientes superiores a los trilobites del 
Cámbrico, los reptiles anfibios del Carbonífero, superiores a los 
tiburones, y los reptiles de la Edad Media, superiores a los batra- 
cios. 


Frente a estas apreciaciones irracionales se alza, indudable- 
mente, algo real en nuestro mundo exterior; y tal realidad exige 
una aclaración que, por el momento, sólo podemos dar en forma 
de hipótesis bastante insegura. La adaptación es, en sí, un simple 
proceso cognoscitivo y no creativo, pero al paso de las épocas no 
sólo se diversifica continuamente el objeto de la cognición —el 
«saber»—, sino también el sujeto sabedor. El juego de todos 
contra todos no se juega sólo entre los seres vivientes y el en- 
torno inorgánico, sino también entre las incontables especies de 
seres que existen, y la naturaleza de este juego no es siempre, y 
por doquier, una lucha por la existencia, sino también, con idén- 
tica frecuencia y sobre todo en las grandes colectividades, un 
trueque, una simbiosis. Un ecosistema es un cuadro extremada- 
mente complicado, con innumerables acciones recíprocas, tanto 
impulsoras como moderadoras. Según lo enuncia nuestra hipóte- 
sis, este juego de incontables acciones recíprocas orgánicas es lo 
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que hace creativa la evolución. No es un principio universal, 
sino la acción recíproca de formas emparentadas y, a menudo, 
muy similares, que conduce a «inventos» de lo inexistente. 


Un ejemplo de la técnica demuestra que la presión selectiva 
por cuya causa aumentan las diferenciaciones y complicaciones 
de un sistema, ha sido ejercida, sobre todo, por sistemas próxi- 
mos y muy afines. El primer producto de Henry Ford, el mode- 
lo llamado «Tin Lizzie» —mundialmente famoso—, tuvo un 
éxito rotundo en la competencia con los vehículos de tracción 
animal. Los usuarios se dieron por satisfechos con una caja de 
cambio de dos velocidades en aquel modelo, donde era preciso 
ejercer gran presión sobre un pedal mientras estuviese funcio- 
nando la primera velocidad. (La satisfacción general encontró 
expresión en la popular agudeza de una abuela piadosa: If God 
had intended the Ford car to have a three speed gear, He would have fitted 
it with one: «Si Dios hubiese querido que el “Ford” tuviera una 
caja de tres velocidades, Él habría provisto al coche con una.») Lo 
que obligó a Ford, algún tiempo después, a incorporar una caja 
de varias velocidades no fue el carruaje de caballos, sino la com- 
petencia de otras firmas automovilísticas. 


La suposición de que el juego de todos contra todos, tal como 
acontece entre un gran número de sistemas convivientes, consti- 
tuye un factor esencial que «propulsa» la evolución y la hace 
creativa, encuentra un argumento sustentador en el hecho de 
que el desarrollo filogénico de formas vivientes separadas se inte- 
rrumpe o poco menos tan pronto como decae el acercamiento a 
otros seres similares. Esto puede suceder especialmente en los ni- 
chos ecológicos aislados; conocemos los «fósiles vivientes», sobre 
todo los de las capas marinas más profundas. Un ejemplo parti- 
cularmente impresionante es el del cangrejo de agua dulce Triops 
cancriformis, perteneciente a los filópodos. Este animal se ha bus- 
cado un nicho ecológico verdaderamente «extravagante», pues 
vive en los charcos que quedan tras una inundación, los cuales 
están llenos de agua durante breve tiempo y no cada año ni mu- 
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cho menos. Entretanto, la especie subsiste en el huevo que la 
protege contra sequías y heladas. Este cangrejo proviene de las 
praderas inundadas de mi angosta tierra natal. Una afición tem- 
prana a las cosas del acuario y un creciente interés por los can- 
grejos filópodos me permiten asegurar que el Triops cancriformis se 
dejó ver el año 1909, luego en 1937 y, por último, una vez más, 
el año 1949 (entre 1940 y 1949, la guerra impuso un paréntesis a 
la observación). Ahora bien, el hecho importante es que esta es- 
pecie existe ya en el Triásico medio, pues la huella fósil, muy 
bien conservada, del aparato filtrador, compuesto por cerdas pi- 
natífidas, demuestra con absoluta seguridad que es la misma es- 
pecie y no tan sólo el mismo género. 


Lo que empuja hacia «arriba» al correr del tiempo puede obe- 
decer a la circunstancia de que, en el curso de la evolución, cada 
organismo necesita crear incesantemente un nuevo nicho ecoló- 
gico, puesto que los existentes están «ya ocupados». Unas cir- 
cunstancias similares parecen predominar cuando un organismo 
está facultado para dos adaptaciones funcionales distintas; así, 
pues, posee en cierto modo dos nichos ecológicos. Éste es justa- 
mente el caso cuando un ser viviente posee varias formas de 
comportamiento y debe emplear unas u otras, según las situacio- 
nes diversas del medio ambiente. En este caso se requiere un 
«puesto de mando» que esté capacitado para refrenar rigurosa- 
mente varias formas potenciales de comportamiento y dar rien- 
da suelta a una, concretamente la más adecuada para la situación 
del momento. La expresión tan familiar de «decidirse a hacer al- 
go», caracteriza un proceso análogo en un plano superior. Pero 
incluso éste es —tal como lo demostrara Erich von Holst con la 
lombriz de tierra— el paso primordial y más importante de una 
organización «semejante a un cerebro», tal como se da en el gan- 
glio superior de la falange de la lombriz de tierra y otros anéli- 
dos. Un «puesto de mando» semejante refrena los varios movi- 
mientos «inducidos» constantemente por el estimulante de la 
producción endógena del animal, y da vía libre sólo a aquel que 
en las circunstancias dominantes del momento pueda desarrollar 
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una facultad preservadora de la especie. El puesto de mando es 
informado, por los órganos sensoriales, sobre cada situación es- 
pecial del medio ambiente, y posee también información, pro- 
gramada por vía genética, especificando cuáles son los movi- 
mientos disponibles y «adecuados» a cada situación del medio 
ambiente: cuanto más discretas sean las posibilidades de compor- 
tamiento a disposición de un animal, tanto más variadas y espe- 
cíficas serán las facultades requeridas del órgano central que él 
gobierna hasta cierto punto. 


Nosotros conocemos ya, en unos escalones bastante elementa- 
les, ciertos animales, que se desenvuelven bien en entornos de 
espacios complicados, tales como las estrellas de mar y muchos 
moluscos. 


Éstos son capaces de desarrollar hábitos orientadores, y des- 
pués de visitar intrincados apacentamientos, saben encontrar el 
camino de vuelta a su asentamiento original. En numerosos mo- 
luscos patélidos fPatella), el crecimiento de la concha se adapta 
hasta tal punto a las desigualdades del asentamiento, que el ani- 
mal no puede desprenderse. Aquí se manifiesta el valor teleonó- 
mico especial del aclimatarse. Otros animales muy simples pue- 
den nadar a una velocidad insólita: los gusanos dardo [Chaetog- 
natha) son con toda probabilidad, en relación con su longitud, 
los nadadores más rápidos que existen. Sin embargo, son incapa- 
ces de salvar los obstáculos fijos que limitan su ruta natatoria. 


Ahora bien, si queremos encontrar animales que dominen me- 
diante el aprendizaje las estructuras espaciales intrincadas y, al 
propio tiempo, sean unos veloces nadadores, deberemos ascen- 
der a un plano mucho más alto de vivientes, concretamente has- 
ta ciertos peces acantopterigios. Éstas son las formas que, me- 
diante el aprendizaje espacial, dominan los caminos en el bioto- 
po, ricamente estructurado, de los arrecifes coralíferos. Tal 
adiestramiento es asequible mediante el comportamiento explo- 
ratorio. Los peces territoriales «saben» cuál es el camino más cor- 
to desde cualquier punto de su territorio hasta un refugio segu- 
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ro. El grado de desarrollo de estos peces es sorprendentemente 
alto. Estos animales nos desconciertan una vez y otra con su cu- 
riosidad y su inteligencia «tan impropia de un pez». 
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EVOLUCIÓN CULTURAL 


Respecto a la trayectoria seguida por la evolución de las civili- 
zaciones, la Historia de la Humanidad nos dice que puede reco- 
rrer caminos en zigzag análogos a los de la evolución genética de 
animales y plantas. Otro hecho del que estamos seguros es que la 
evolución cultural —o psicosocial, como la llamara Julian Hux- 
ley— es, muchas veces, más rápida que la filogenética. En mi li- 
bro La otra cara del espejo intenté perfilar una teoría natural del co- 
nocimiento y expuse la hipótesis «le que el pensamiento abstrac- 
to del hombre se forjó mediante la integración de varias faculta- 
des cognoscitivas ya existentes. Entre éstas figura, en primer lu- 
gar, la capacidad para concebir el espacio. Las formas intuitivas 
de espacio y tiempo son realmente, a mi entender, sólo una: la 
forma intuitiva de movimiento en el espacio y el tiempo. 


La segunda facultad importante que, junto con la concepción 
del espacio, hace posible la nueva función —sistema del pensa- 
miento abstracto— es la facultad abstractiva de la percepción de 
formas, sin la cual no podríamos concebir objetos que en sí son 
constantes; ahora bien, la tercera es el comportamiento explora- 
torio con su interés pragmático por los objetos. Sin duda, la ex- 
ploración pragmática de las cosas circundantes fue la causa de 
que el individuo, en el umbral de su «humanización», descubrie- 
ra que su inquisitiva mano era un objeto del mismo mundo ex- 
terno y real que el del objeto A plorado. En ese instante se ten- 
dió el primer tramo del puente entre aprehensión y compren- 
sión. 

Según opina Noam Chomsky, el pensamiento abstracto sur- 
gió para sustentar el dominio del medio ambiente extraño a la 
especie, y sólo en segundo lugar estableció relaciones con el len- 
guaje. Hay razonamientos concluyentes para reforzar tal hipóte- 
sis; no obstante, creo que el pensamiento abstracto y el lenguaje 
nacieron a un tiempo, pues aunque hubiesen existido sólo pala- 
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bras arcaicas para el entendimiento, no puede excluirse la posibi- 
lidad de que se idearan símbolos lingiísticos para darles entrada. 


El nacimiento del pensamiento abstracto y de la palabra habla- 
da tuvo consecuencias biológicas imprevisibles. Desde el descu- 
brimiento de la evolución, los biólogos han discutido mucho pa- 
ra dilucidar si las cualidades adquiridas pueden haber sido here- 
ditarias o no. Hace años, yo acuñé un aforismo sarcástico que di- 
ce así: «El investigador sólo suele ver con claridad que algo no su- 
cede por lo general, cuando un caso excepcional le muestra cuál 
sería el panorama si ese algo se produjese regularmente.» El re- 
cién nacido y jamás existente pensamiento abstracto del hombre 
hace posible la herencia —desde luego, no genética— de cuali- 
dades adquiridas. Cuando un hombre inventa el arco y la flecha, 
primero su familia y su tribu, y poco después la Humanidad en- 
tera, poseerán esa herramienta tan útil, y la probabilidad de que 
ésta pase al olvido será tan remota como la de que un órgano 
corporal de importancia equiparable se haga rudimentario. La 
monstruosa adaptabilidad del hombre —quien encuentra su por- 
venir en distintos y figurables espacios vitales— es una expresión 
de la celeridad con que se consuma la evolución cultural. 

Otra consecuencia —quizá más esencial todavía— del pensa- 
miento abstracto y de la palabra hablada es el vínculo que, me- 
diante ellos, une a los individuos entre sí. La rápida propagación 
del saber y la igualación de los criterios dentro de un grupo so- 
cial, crean una unidad y una hermandad jamás conocidas hasta el 
momento. 


Estos vínculos y otros similares amalgaman grupos, grandes y 
pequeños, de seres humanos. El saber, el querer y el poder co- 
munes constituyen una unidad cultural. Para mí, el espíritu es 
precisamente esa facultad esencial de la sociedad humana, origi- 
nada por el pensamiento abstracto, la palabra hablada y la tradi- 
ción comunes. El espíritu es un efecto social. Ya he dicho que el 
hombre en sí, aisladamente, no tiene nada de hombre: sólo visto 
como miembro de una agrupación espiritual puede ser hombre 
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íntegro. La vida espiritual es, fundamentalmente, vida suprain- 
dividual; llamamos civilización a la realización individual con- 
creta de la comunidad espiritual. 


LA CIVILIZACIÓN COMO SISTEMA VIVIENTE 


Por grande que parezca la separación —Nicolai Hartmann di- 
ría el hiato— entre una evolución puramente genética y el por- 
venir espiritual de una civilización, ambas están sometidas al de- 
venir y a sus elementales reglas de juego. Es erróneo suponer que 
el desarrollo de una civilización esté gobernado por la inteligen- 
cia y el saber espiritual y siga con sabio aplomo la senda hacia «lo 
superior». Ninguna de las funciones elementales, todavía no es- 
pecíficamente humanas, es prescindible en virtud de su integra- 
ción al pensamiento abstracto; y ninguna pierde ni la más ínfima 
porción de su significado. Todas adquieren en el hombre un de- 
sarrollo mucho más profundo que cualquiera de ellas en una es- 
pecie animal, aun cuando desempeñe en ésta un papel de impor- 
tancia vital. El comportamiento de la curiosidad es la facultad 
más importante de la rata, porque contribuye a preservar su vi- 
da: pues bien, el hombre es todavía más curioso. La apreciación 
Óptica de unidades estructuradas figura entre las facultades más 
sobresalientes de ciertas aves, pero el hombre las supera con mu- 
cho, y así sucesivamente. 


El espíritu humano está sujeto a diversas facultades elementa- 
les y, sobre todo, al equilibrio de la combinación entre éstas, mu- 
cho más vulnerable que cualquiera de las indispensables funcio- 
nes parciales. Un exceso ínfimo por una parte o un defecto ínfi- 
mo por otra, puede acarrear una dolencia a ese espíritu. Pero 
considerando el concepto de espíritu, según lo he definido poco 
antes, dicha dolencia es necesariamente epidémica. 


La Historia de la Humanidad nos muestra con claridad el he- 
cho fehaciente de que las civilizaciones, como todos los sistemas 
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vivientes, pueden sucumbir. Diversos estudios comparativos, 
por ejemplo, los de Oswald Spengler, nos anuncian que nuestra 
propia civilización está al borde de la tumba. Ateniéndonos a lo 
dicho en el prólogo, Oswald Spengler fue exactamente lo que 
Karl Popper denomina un «historicista»; creyó posible el prede- 
cir lógicamente la edad y el fenecimiento de las altas civilizacio- 
nes, es decir, poder explicarlo fundándose en una «lógica del 
tiempo» más el «envejecimiento natural de todas las civilizacio- 
nes». 


Nada como el fatalismo dista tanto de este médico y teórico 
del conocimiento evolutivo. Por consiguiente, me creo obligado 
a explorar las causas —si es que son reconocibles— de la deca- 
dencia de nuestra civilización y a proponer medidas preventivas. 
En mi libro La otra cara del espejo —concretamente en el capítulo 
cuyo título es idéntico al de la presente sección— intenté expli- 
car en cuántos puntos se asemeja el desarrollo de una civilización 
al de una especie animal y vegetal. Los dos se desenvuelven en 
planos muy distintos. Sin embargo, ambos sistemas son «empre- 
sas con acoplamiento de la adquisición de poder y saber». 

Son tales las analogías entre los dos tipos diferentes del desa- 
rrollo, que se han llegado a constituir dos métodos análogos de 
su investigación. La historia de la civilización, y particularmente 
la investigación histórica del lenguaje, emplean los mismos mé- 
todos que la investigación filogénica para indagar sus orígenes 
basándose en las igualdades y desigualdades de los actuales siste- 
mas vivientes y formarse una idea de los ascendientes comunes. 
Desde el siglo pasado, los filósofos historiadores intentan aferrar- 
se a la teoría de un desarrollo unitario histórico. Arnold Toyn- 
bee y otros han demostrado que el desarrollo de las civilizaciones 
humanas representa un «árbol» de decisiones tan confusamente 
ramificado como el árbol genealógico de la vida que intenté 
componer en mi compendio. 


Que yo sepa, Erik Erikson ha sido el primero en señalar el pa- 
ralelismo entre la ramificación del árbol genealógico de las espe- 
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cies y el desarrollo cultural histórico. Él acuñó la acertada expre- 
sión pseudo-speciation, es decir, «cuasiformación» de especies. En 
muchos aspectos, los grupos culturales se comportan entre sí co- 
mo especies animales distintas, pero estrechamente emparenta- 
das. Conviene hacer hincapié sobre ese parentesco cercano, por- 
que en ningún caso conocido, dos civilizaciones humanas se han 
distanciado tanto entre sí a lo largo de su desarrollo ecológico, 
que puedan coexistir en el mismo espacio vital sin hacerse la 
competencia, como ocurre, por ejemplo, con dos especies empa- 
rentadas de palmípedas, pelícanos y ánades. En el citado libro ha- 
blo sobre la formación histórico-cultural de ritos y la invariabili- 
dad de las facultades reales que contribuyen a limitar los grupos 
culturales, para constituirlos en unidades. 


HERENCIA Y CAMBIO EN LA CIVILIZACIÓN 


Hoy estamos tan habituados a entender por herencia el proce- 
so genético —es decir, biológico— de transmitir a los descen- 
dientes la información adquirida filogénica, que tendemos a ol- 
vidar el sentido jurídico original de la palabra herencia. Sin em- 
bargo, es preciso recordarlo, porque en el devenir de una civili- 
zación, el traspaso inalterado de ciertas normas de conducta con- 
sagradas por la tradición, o sea, no de origen genético, desempe- 
ña un papel muy similar al del traspaso inalterado de informa- 
ción genética en la filogenia. Las desviaciones de dichas normas 
son tan indispensables para el progreso del desarrollo en la civili- 
zación, como lo son los cambios del cuadro hereditario en la fi- 
logenia. 

Las normas «ritualizadas» del comportamiento social que nos 
ha transmitido la tradición de nuestra civilización, representan 
un complejo «esqueleto» sustentador de la sociedad humana, sin 
el cual no puede subsistir una civilización. Al igual que todos los 
elementos del esqueleto, los de la civilización cumplen su fun- 
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ción «sustentadora» haciendo pagar un alto precio: a saber, nece- 
sitan siempre excluir ciertos grados de libertad. Un gusano puede 
doblarse en cualquier punto de su cuerpo; en cambio, nosotros, 
doblamos nuestros cuerpos sólo en los lugares donde hay articu- 
laciones. Cada cambio de la estructura sustentadora tiene como 
premisa una reducción de ciertas partes antes de que sea posible 
una estructuración con formas nuevas y presuntamente más 
adaptables. Entre la reducción y la reconstrucción hay, por fuer- 
za, una fase de creciente vulnerabilidad. (llustra muy bien este 
principio la muda del cangrejo, pues el animal necesita desechar 
su esqueleto externo para que le pueda crecer otro mayor.) 


Nuestra especie tiene, creo yo, un mecanismo incorporado 
cuya acción preservadora consiste en posibilitar los cambios cul- 
turales de la estructura sin hacer peligrar toda la información 
contenida en la tradición de la civilización. Así como la cuota de 
mutación debe ser exactamente medida para no hacer peligrar el 
desarrollo filogenético de una especie, debe ser también limitada 
la medida de los posibles cambios en cada civilización. Cuando 
las personas jóvenes se aproximan a la pubertad, se relajan sus 
vínculos con los ritos y normas del comportamiento social que 
les han sido transmitidas por la tradición familiar. Al mismo 
tiempo se hacen más receptivas para los ideales nuevos, pueden 
apropiárselos para su propia causa y, sobre todo, se prestan a lu- 
char por ellos. Esta muda de ideas e ideales tradicionales es una 
fase crítica en el desarrollo individual del hombre e implica ries- 
gos. Durante esa etapa evolutiva, la persona joven queda expues- 
ta especialmente al doctrinarismo. 

No obstante, esa fase tan peligrosa es indispensable para la on- 
togenia del hombre, pues ofrece una de las posibilidades de in- 
troducir cambios en el grandioso patrimonio de la tradición cul- 
tural. La crisis en la valoración de ideales es como una puerta 
abierta por la que entran los nuevos pensamientos y conocimien- 
tos, con lo cual resulta factible integrarlos en las estructuras de 
una civilización, que sería siempre demasiado rígida sin el citado 


52 


proceso crítico. Ahora bien, la función de ese mecanismo que 
preserva la civilización y, por ende, la vida, posee algo así como 
un estado de equilibrio entre la invariabilidad de antiguas tradi- 
ciones y la adaptabilidad a la condición previa de que ella no se 
vea en el trance de arrojar por la borda ciertos componentes del 
patrimonio tradicional. Mientras que un sobrepeso de lo conser- 
vador en el desarrollo biológico de las especies origina la apari- 
ción de «fósiles vivientes» en el desarrollo de las civilizaciones, 
un exceso de variabilidad produce, por el contrario, la manifes- 
tación de anomalías. Las apariciones del terrorismo y de tantas 
sectas denominadas disidentes, ejemplifican ese desarrollo defec- 
tuoso del comportamiento social. 


El mecanismo en cuestión, cuya función es la de transmitir la 
información acumulada en el curso del desarrollo de la civiliza- 
ción y, al propio tiempo, abrir las puertas para la adquisición de 
nuevos informes, ha descarrilado, evidentemente, en nuestra ci- 
vilización occidental, como lo demuestra la acumulación de las 
citadas monstruosidades. Hoy, muchas personas jóvenes parecen 
creer que es prescindible toda la información contenida en nues- 
tra tradición cultural. Ellas se «pitorrean de los padres» se enfren- 
tan con las generaciones mayores y las critican. Ese antagonismo 
entre generaciones tiene su origen, sin duda, en el desarrollo ace- 
lerado de esta civilización nuestra orientada hacia lo tecnológico. 
Se hace cada vez mayor el distanciamiento entre los intereses de 
una generación y los de la siguiente. Tal como lo describe mag- 
níficamente Thomas Mann en la obra José y su hermano, el paso 
cultural de una generación a otra era tan pequeño en los tiempos 
bíblicos, que la identificación con el padre no sólo se daba por 
supuesta, sino que se iba hasta el extremo de tenerse por el pro- 
pio padre y adoptar su nombre. Con la brusca aceleración del 
ritmo de desarrollo en nuestra civilización, las generaciones se 
hacen cada vez más desiguales entre sí. Asimismo, es innegable el 
hecho de que se acrezca de una generación a la siguiente el volu- 
men de tradición que cada generación debe arrojar por la borda. 
Por ejemplo, hace pocas décadas se podía tolerar aún la máxima 
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inherente al dicho británico, right or wrong, my country, pero hoy 
ya no es posible darle una justificación moral. 


Mientras las generaciones, en todos los pueblos de nuestra ci- 
vilización, se hacen cada vez más dispares y antagónicas entre sí, 
los seres humanos de una misma generación se asemejan cada vez 
más unos a otros en toda la Tierra. La expansión universal de las 
posibilidades de transporte y circulación más la difusión siempre 
creciente de los medios de comunicación, empequeñecen el glo- 
bo terráqueo, por así decirlo. Desaparecen ciertas cualidades que 
hace poco podían ser conceptuadas todavía como distintivos na- 
cionales. Hace unos cuantos años se podía diferenciar aún con 
seguridad entre alemanes, norteamericanos e ingleses por el cor- 
te de sus trajes; hoy es imposible esto. Sobre todo las juventudes 
de los diversos países industrializados se asemejan entre sí por su 
aspecto exterior. 

La vinculación emocional de un grupo recién formado con 
sus propios símbolos e ideales, no le deja ver la magnitud del sa- 
ber transmitido y acreditado al que ha renunciado ya sin reser- 
vas. Es erróneo creer que al arrojar por la borda una cultura anti- 
gua, surge con toda naturalidad e inmediatamente otra flamante 
y mejor. Debemos tener siempre presente que ninguna predeter- 
minación del acontecer mundial podrá proteger a nuestra civili- 
zación. Hemos de comprender claramente que al propio hombre 
le cabe la responsabilidad de preservar su civilización contra los 
desarrollos defectivos y la rigidez. 


EL DESARROLLO NO PLANIFICADO DE LAS CIVILIZACIONES 


A semejanza de cualquier otro sistema viviente, las civiliza- 
ciones se desarrollan por su cuenta y riesgo, sin necesidad de un 
plan preexistente. Muchas personas tienen gran dificultad para 
comprender que el desarrollo de una civilización humana «hacia 
lo superior» no tenga lugar ni sea encarrilada exclusivamente 
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mediante la perceptividad humana de los valores, la inteligencia 
humana y la buena voluntad humana. 


Hoy no abarcamos con la vista, ni mucho menos, todos los 
factores que influyen en nuestro desarrollo cultural. Cabe espe- 
rar y urge que la perceptividad de valores desempeñe entre ellos 
un papel cada vez más importante. Sin embargo, parece ser —tal 
como se presentan actualmente las cosas en nuestro planeta— 
que el juego de todos contra todos sin objetivo predeterminado, 
sino sólo tomando como base la naturaleza general de lo vivien- 
te, nos impulsa también, dentro del desarrollo cultural, en la di- 
rección avalorada por nosotros. La multiplicidad de la presión 
selectiva, la diversidad de demandas, es lo que empuja hacia arri- 
ba al gran devenir orgánico. Según Hans Freyer, se apuntó siem- 
pre un florecimiento súbito de altas civilizaciones allá donde en- 
trechocaron estructuras sociales distintas, por ejemplo, la agraria 
y la nómada. Nosotros debemos aceptar el hecho realista de que 
no sólo los ideales y la perceptividad de valores de nuestros me- 
jores son los que determinan la dirección que sigue nuestra civi- 
lización. Bajo esa dirección parecen subyacer más bien los facto- 
res atávicos que actuaban ya en la filogenia de nuestros antepasa- 
dos prehumanos. 

Ya hemos expuesto, en las secciones precedentes, que, eviden- 
temente, un acontecimiento creador es posible sólo cuando par- 
ticipan muchos jugadores en el «juego de todos contra todos». Ése 
fue también, otrora, el caso con el desarrollo de las civilizacio- 
nes, como lo explicó Freyer. Sin embargo, hoy es sólo una «civi- 
lización» la que da el tono: todos los pueblos civilizados de la 
Tierra luchan con las mismas armas, se sirven de la misma tecno- 
logía y —lo que quizá sea más decisivo— comercian en el mis- 
mo mercado mundial e intentan superarse unos a otros emplean- 
do los mismos medios. 


Dicho con otras palabras: en las perspectivas para un desarro- 
llo ulterior de nuestra civilización imperan unas condiciones casi 
análogas a las que gobiernan el desarrollo ulterior de una especie 
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animal cuando interviene la selección intraespecifica. Así, pues, las 
perspectivas son extremadamente borrosas. 


HOMO LUDENS 


En el capítulo sobre los procesos del devenir creador es preci- 
so tratar de aquellos que se producen también en el cerebro del 
hombre y, a un nivel social colectivo, en el espíritu humano. Los 
procesos creativos que se desarrollan dentro del hombre, y úni- 
camente ahí, son, en un sentido muy peculiar, un juego. Friedri- 
ch Schiller dijo que el hombre es hombre íntegro sólo cuando 
juega. Si Manfred Eigen dio el título de El juego a su obra más in- 
novadora, fue porque significa una equiparación del principio 
creador a una exposición de numerosos sistemas individuales 
con cuya diversidad, y según unas reglas del juego incomprensi- 
blemente simuladas, se crea algo que nosotros experimentamos 
—debemos experimentarlo— como algo superior, como si 
fuesen los elementos que lo han originado. 


A nivel del animal resulta ya muy difícil establecer una separa- 
ción entre el comportamiento inquisitivo y el juego; y jamás he 
visto tan claro el estrecho parentesco de investigaciones y juegos 
como en aquel verano dichoso cuando Niko Tinbergen visitó 
Altenberg y jugamos con el comportamiento del ganso gris 
mientras el animal hacía rodar un huevo, sobre lo cual hemos es- 
crito un trabajo científico. Cuando Benjamin Franklin hizo sal- 
tar chispas eléctricas en el cordón húmedo de una cometa, no 
hubo, con toda seguridad, ningún comportamiento conducente 
cuyo objetivo fuera el invento del pararrayos. 

La intensa atracción de una meta reprime la capacidad para 
«jugar» con factores de cuya combinación podría resultar la solu- 
ción de un problema. Wolfgang Kohler cuenta el caso de su 
chimpancé Sultán: Cierta vez el animal se enfrentó con el pro- 
blema de empalmar dos piezas de una caña de pescar para atraer 
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un plátano que era inalcanzable con una sola, pero eludió el 
compromiso poniéndose a jugar «sin objeto» con las dos piezas. 
Cuando descubrió, entretanto, que se las podía unir, compren- 
dió al instante que poseía ya una herramienta con la que alcanzar 
su objetivo. 


Unos procesos similares habrán precedido probablemente al 
invento de cada herramienta. Pero después, al fabricarse la herra- 
mienta ya conocida, se impuso un comportamiento estrictamen- 
te conducente, es decir, lo que llamamos trabajo. El trabajo pue- 
de llegar a ser —mediante el «placer de la función» o la satisfac- 
ción causada por el propio placer—, un fin en sí mismo, lo cual 
entraña ciertos riesgos. Ahora bien, aquí, en el capítulo sobre los 
procesos creadores, nos ocupa otra satisfacción resultante del po- 
der: el hombre, que dispone de diversos movimientos, se siente 
tentado a jugar con ellos, y el poder y el juego originan el arte. 
Tal vez el arte más primitivo fuera la danza, cuyas formas más 
rudimentarias son ya perceptibles en el chimpancé. Pero el juego 
puede incorporarse también a la cadena de acontecimientos con 
cada acción conducente, y en la fabricación de cualquier objeto 
útil quizás el trabajador no puede resistir la tentación de añadir a 
su producto adornos innecesarios, pero bellos. El objeto fabricado 
por el Homo faber adquiere una vida propia singular mediante la 
fuerza creadora del Homo ludens. Bajo el aspecto religioso se esta- 
blece como un objeto del culto, tal como ha descrito Hans Fre- 
yer. Todos los objetos artísticos más primitivos son, evidente- 
mente, de naturaleza sagrada. 

Karl Bibhler ha hecho resaltar siempre que la percepción es 
una actividad. Cada acto cognoscitivo lo es también en el mismo 
sentido, así como cada comportamiento exploratorio. La repro- 
ducción del mundo exterior real que se consuma en cada orga- 
nismo es diversa e imperfecta, pero procura al organismo —sea 
un flagelado o un ser humano— unas informaciones que, cuan- 
do se comparan entre sí, jamás se contradicen y sólo se diferen- 
cian unas de otras por su mayor o menor contenido de porme- 
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nores. Ahora bien, el organismo recibe siempre esas informacio- 
nes mientras está haciendo algo. 


El comportamiento exploratorio o inquisitivo en el hombre 
origina, por vía filogenética u ontogenética, indistintamente, la 
ciencia. Ésta se halla tan emparentada con el arte, como el com- 
portamiento inquisitivo con la ciencia. Ambos tienen en común 
una condición muy esencial de su funcionamiento: los dos re- 
quieren un «campo laxo», según lo expresa la terminología de 
Kurt Lewin. Dicho de otra forma: el juego y el comportamiento 
inquisitivo tienen sus propias motivaciones; ni el jugar ni el ex- 
plorar se ponen jamás al servicio de cualquiera otra motivación 
específica. El cuervo que despliega un amplio repertorio de com- 
portamientos consecutivos ante un objeto desconocido, no está 
inducido por ninguna de las motivaciones que entran en el juego 
y activan la gama de movimientos oportunos cuando el «caso es 
serio». Por el contrario, el animal interrumpiría inmediatamente 
su exploración si brotase en él alguna de ese tipo. 


Lo antedicho es tan válido, en principio, para el arte humano 
y la investigación humana como para el juego y el comporta- 
miento inquisitivo de los animales. Considerándolo así, no hay 
un «arte aplicado» en su acepción exacta, y menos todavía una 
«ciencia aplicada»: sólo hay un empleo del arte o de la ciencia. 


La ley Part pour l'art tiene validez generalizada. Con referencia 
a la investigación, rigen unas leyes muy similares. La libertad del 
juego —que fue también una condición para todo devenir crea- 
dor en la filogenia— es igualmente indispensable, a todas luces, 
para la capacidad creativa del hombre investigador. El camino 
hacia la meta o hacia lo que prueba ser posteriormente un objeti- 
vo apetecible, suele tomar al principio una dirección inesperada 
y aparentemente contraproducente. Por ejemplo, una gallina 
que codicia un trozo de pan situado en otro lado de una verja, 
encontrará tanto más dificultoso el rodeo alrededor del obstácu- 
lo cuanto más próximo a la verja esté el bocado apetecido y 
cuanto más intensa sea la apetencia. El juego de ideas del investi- 
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gador está tan desprovisto de objetivos netamente definibles, co- 
mo el juego de modalidades de vida en la filogenia. El investiga- 
dor no sabe lo que encontrará; su percepción de las formas le fa- 
cilita tan sólo una información aproximada sobre la dirección en 
que ella «barrunta» algo interesante. Ahora bien, para averiguar si 
eso es verdaderamente interesante, necesita seguir un procedi- 
miento en donde experimentación y error, falsificación e hipóte- 
sis desempeñen un papel que parezca asemejarse a la función cu- 
yo objeto es la mutación y la selección en el juego del devenir 
orgánico. 

Hay preguntas que el hombre puede formular, aunque deba 
presuponer la imposibilidad de darles respuesta, y se le permite 
la especulación en relación con tales preguntas: yo creo que tanto 
el arte como la sed de conocimientos del hombre son manifesta- 
ciones del gran juego en donde nada está establecido, salvo las 
reglas; ellas son circunstancias especiales del acontecer creador, 
al que debemos nuestra existencia. En esa convicción equipara- 
ble a la fe estriba también mi intento de demostrar la realidad y 
la importancia vital de las apreciaciones humanas de los valores, 
cosa que haré en la segunda parte de este libro. 
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Segunda parte 


REALIDAD DE LO «SÓLO» SUB- 
JETIVO 


No se puede predecir lo que será de la Humanidad en el futu- 
ro; eso lo determinarán unos procesos que se desarrollan exclusi- 
vamente en el propio hombre. Quedan invalidados todos los fac- 
tores externos que conducen a una evolución creativa, sea de ti- 
po genético o cultural. El que la Humanidad termine siendo una 
gran comunidad de auténticos seres humanos o una organización 
rígida e inflexible de monstruos incapacitados, depende de que 
nos dejemos guiar por nuestras sensaciones no racionales ante los 
valores. Si hemos de aceptarlas seriamente y prestarles obedien- 
cia como un imperativo categórico, deberemos estar convenci- 
dos primero de su realidad. El infundir tal convencimiento es ta- 
rea de la segunda parte del presente libro. 
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Capítulo IV 


EL PROBLEMA ALMA-CUERPO 


LEGITIMACIÓN DEL PROCEDIMIENTO FENOMENOLÓGICO 


En la primera parte he intentado refutar la errónea creencia de 
que los acontecimientos mundiales son conducentes y están pre- 
determinados. Lo estimo necesario porque la convicción de que 
una conducencia predefinida gobierna el curso del mundo, exi- 
me al hombre de su responsabilidad y, por ende, favorece esa 
creencia en el progreso que hoy surte efectos tan nocivos. 

En la tercera parte expondremos la mentalidad —que yo des- 
cribo como sinónimo de «reduccionismo» ontológico— como 
una enfermedad epidémica del espíritu, y discutiremos acerca de 
sus especiales causas sociológicas e histórico-culturales, pero an- 
tes debemos hacer aquí algunas reflexiones generalizadoras, basa- 
das en la teoría del conocimiento, sobre los diversos mecanismos 
cognoscitivos del hombre. 


El cientificismo se puede definir, de forma simplificada, como 
la creencia de que sólo la realidad posee lo que es posible expre- 
sar con la terminología de las Ciencias Exactas y demostrar me- 
diante la mecánica cuantitativa. Por consiguiente, las medidas y 
los cálculos pueden figurar como el único método cognoscitivo, 
científico y legítimo del hombre. Es falsa la tesis de que así se lo- 
gra configurar con «más objetividad» una noción y resulta posi- 
ble desconectar de tal procedimiento el aparato cognoscitivo que 
nos la transmite. Empleando un símil, es como si tomáramos los 
bordes jaspeados que un viejo objetivo no acromático hace apa- 
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recer en todos los perfiles, por las propiedades del objeto y no las 
del aparato fotográfico. Un ejemplo clásico de esa atribución 
errónea de propiedades es la teoría de los colores, de Goethe. 
Que yo sepa, el físico P. W. Bridgman fue el primero en estable- 
cer la relación entre el intelecto humano y el aparato transmisor 
del conocimiento. Él dijo, con palabras claras, que se deben con- 
siderar al mismo tiempo el proceso del saber y el objeto del que 
se sabe, y que es tan permisible como legítimo el no separar uno 
de otro. Mi viejo paradigma de un proceso de objetivación es el 
siguiente: Toco la mejilla de mi nieto y creo encontrarla febril. 
Sin embargo, no pienso ni por un instante en una enfermedad 
del niño, pues sé que vengo del jardín en tiempo frío y tengo las 
manos heladas, lo cual perturba mi sensación de calor. El saber 
sobre esa perturbación «sólo» subjetiva de mi sensación de calor 
me permite, pues, la objetivación justa de un acaecimiento ex- 
trasubjetivo. 


El tomar en consideración el fenómeno subjetivo y sus legiti- 
maciones peculiares no es sólo imprescindible en general para 
nuestro propósito de captar el mundo exterior con la mayor ob- 
jetividad posible. También es especialmente indispensable cuan- 
do se necesita comprender al hombre como sujeto cognitivo. 
Precisamente el término fenomenología significa para nosotros 
ese conocimiento —necesario para cualquier intento de objeti- 
vación— de la experimentación subjetiva y de las legitimaciones 
inherentes a la misma. 


CRITICA DEL CIENTIFICISMO Y DE SUS CENSORES 


Numerosos pensadores han visto el cientificismo como un ex- 
travío de la mente humana. Mas, por desgracia, muchos de ellos 
piensan que el ideario cientificista es una secuela inevitable del 
estudio de la Naturaleza, y, por consiguiente, éste debe estar 
conceptuado como perjudicial para la Humanidad. Lord Snow 
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habla sobre Ciencias Naturales y Ciencias Filosóficas como si se 
tratara de dos civilizaciones que, una vez separadas, no vuelven a 
encontrarse nunca más. El físico vienés Herbert Pietschmann 
menciona, en su libro Das Endesnaturwissenschaftlichen Zeitalters, 
dos rutas, una de las cuales conduce hacia el conocimiento de lo 
que es cabal, y la otra, hacia el de lo que es verdadero. Dice: «Ca- 
bal» es lo que se puede demostrar, en casos extremos, por las Ma- 
temáticas, pero ahí justamente pierde su relación con la realidad. 
Por el contrario, «verdadero» es una concreta situación vivida 
que, por causa de su exclusividad, debe quedar permanentemen- 
te sin demostrar. Pietschmann llega al extremo de circunscribir 
el sistema de todo conocimiento de las Ciencias Naturales al 
conjunto de aquellos hechos que existan de forma «Intersubjeti- 
va». 


Erwin Chargaff dice, en su obra Unbegreifliches Geheimnis: «Los 
grandes pensadores de la época “presocrática” —quizá la más 
profunda que jamás haya conocido el mundo occidental— estu- 
vieron tan persuadidos de la inconmensurabilidad del mundo 
circundante, que cada medida se les antojaba una audacia, cada 
pesada, un atrevimiento excesivo.» Chargaff dice, en términos 
cortantes, que el estudio de la Naturaleza progresa necesaria- 
mente hacia «menudencias ponderables cada vez más pequeñas» 
y que, de resultas, se extravía la visión de conjunto. 


En su crítica contra el estudio de la Naturaleza, Chargaff esco- 
ge la observación del comportamiento de los animales: «No 
quiero referirme aquí a un Tinbergen o un Von Frisch, pues am- 
bos ejemplifican la antigua observancia de una investigación ca- 
bal de la Naturaleza. No obstante, debe de ser un desusado bió- 
logo molecular aquel que acepte aún como biología ese tipo de 
investigación.» Semejante acusación contra los biólogos molecu- 
lares no está justificada. No serían tales si no se interesasen por la 
biología, y conozco personalmente a muchos que están muy 
versados también en áreas especiales como, por ejemplo, la in- 
vestigación del comportamiento comparado. 
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A quienes critican la investigación analítica de la Naturaleza se 
les puede reprochar que ellos mismos crean manifiestamente que 
sólo lo ponderable es real, o, por lo menos, que todo lo impon- 
derable es incomprensible y esencialmente incognoscible. Asi- 
mismo, parecen entender que semejantes cosas sólo nos son acce- 
sibles a nosotros, los humanos, por los caminos de la revelación, 
con sus diversos episodios. Así, pues, equiparan evidentemente 
—un nuevo error— lo incognoscible para nosotros, con lo so- 
brenatural o lo ajeno a lo natural. También sienten casi siempre, 
por lo menos sin reflexionar, que cada elucidación causal es una 
profanación de lo elucidado. 


Se sabe que las mitades derecha e izquierda del cerebro huma- 
no desempeñan funciones psíquicas igualmente importantes. Se 
sabe que en la mitad izquierda están ubicados el pensamiento ló- 
gico y el lenguaje; en la derecha, la mayor parte de las sensacio- 
nes emocionales y, sobre todo, la visión total y conjunta de lo 
experimentado: digámoslo tranquilamente, la percepción de 
formas. 


Quien esté convencido de la veracidad y exactitud de la teoría 
de la evolución —aquí empleo adrede ambas expresiones en el 
sentido de Pietschmann—, no compartirá el criterio de los cien- 
tificistas, teóricos del conocimiento, ni el de sus censores. Está 
seguro de que se requiere la percepción de formas para investigar 
la Naturaleza, pero sabe que con esa percepción no se hace más 
que iniciar verdaderamente el trabajo científico, a saber, la tarea 
de aportar pruebas de su exactitud, en el sentido que le da Her- 
bert Pietschmann. 


Quien esté convencido de que el aparato perceptivo del hom- 
bre —el perceptive apparatus de Karl Popper— se ha desarrollado 
en un período de eones adaptándose a un mundo exterior real y 
que en el curso de ese devenir ha almacenado una cantidad pro- 
digiosa de información que le permite configurar la realidad ex- 
terna de un modo positivo y, hasta cierto punto, adecuado, no 
incurrirá en ninguno de los dos errores recíprocos que hemos 
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expuesto aquí. Charles Darwin lo dijo ya con toda claridad: Lo 
sorprendente no es ver cuántas cosas se sustraen a la cognición, 
sino cuántas cosas sumamente complejas y ajenas a la vida prácti- 
ca se dejan configurar, no obstante, por nuestro aparato percep- 
tivo. 


Para el teórico evolucionista del conocimiento, el interrogan- 
te sobre esa brecha entre las dos civilizaciones de Lord Snow y 
las dos rutas de Herbert Pietschmann, es un problema ficticio 
que se plantea, sobre todo, porque incluso esos enemigos del re- 
duccionismo cientificista sobreestiman los dominios válidos de la 
Lógica y las Matemáticas. Si uno no toma esas funciones cognos- 
citivas por las únicas legítimas ni atribuye a las facultades no ra- 
cionales de nuestro aparato perceptivo -incluida la percepción de 
formas— la importancia que les corresponde, no se asombrará 
ante las contradicciones entre los diversos resultados de nuestras 
múltiples facultades cognitivas. Werner Heisenberg ha dicho 
que las leyes matemáticas no son leyes de la Naturaleza, sino las 
de un mecanismo muy concreto del entendimiento humano. 


La aparente incompatibilidad de los conocimientos transmiti- 
dos por diversas facultades cognitivas independientes entre sí, 
sobre todo la incompatibilidad del pensamiento lógico y de la 
percepción de formas, es activada por las diferencias tipológicas 
de los investigadores. Los analistas criticados por Chargaff y Pie- 
tschmann suelen mostrarse, evidentemente, menos capacitados 
para «ver» nexos dentro de los complejos sistemas integrados. Sin 
embargo, ocurría lo contrario con Goethe, el gran vidente. Des- 
deñaba el pensamiento analítico y sus resultados. Es notorio que 
los hombres dotados de pensamiento lógico-analítico y aquellos 
otros cuya percepción de las formas se orienta hacia los grandes 
sistemas, vienen dedicándose con cierta regularidad a ramas dis- 
tintas de la investigación, lo cual dificulta aún más el entendi- 
miento. Quien haya comprendido la verdad de que el aparato 
cognoscitivo humano es un cisterna constituido en el curso de la 
evolución, no sentirá como Erwin Chargaff cual una contraposi- 
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ción con el principio de las Ciencias Naturales, que estamos ro- 
deados de «secretos incomprensibles». Para él es «incomprensi- 
ble», no «sobrenatural» o «ajeno a lo natural». Sin duda hay «una 
cantidad infinita de cosas que, aun siendo absolutamente natura- 
les, son incomprensibles para nuestro cerebro», palabras que Cari 
Zuckmayer pone en boca de su encantador de ratas. La imagen 
primitiva, simplificada y, en principio, de proporciones indefini- 
bles, que nuestro aparato cognoscitivo nos transmite del mundo 
exterior real, es comparable, digamos, con el saber de un esqui- 
mal sobre la biología de las focas o las ballenas, animales entre los 
que él vive. En su representación particular destacan las propie- 
dades de la presa que revisten importancia para él, como caza- 
dor. Si procuramos imaginar las costumbres de nuestros antepa- 
sados por el tiempo de la formación del hombre y los diversos ti- 
pos de presión selectiva que hayan influido en aquel entonces so- 
bre la evolución de un aparato perceptivo, no nos maravillará 
que hoy siga habiendo aún mucho incognoscible para nosotros. 
Nos maravillará más bien que nuestro arcaico aparato perceptivo 
pueda reproducir cosas que hace pocos siglos carecían de impor- 
tancia para nuestros antecesores. Nos maravillaremos ante la 
aplicabilidad universal de nuestras formas mentales e intuitivas, 
que hacen surgir en nuestro cerebro un modelo de la estructura 
espacial circundante, el llamado modelo central del espacio, o la 
facultad abstractiva de nuestra percepción de formas cuyas fun- 
ciones permiten a nuestra mente abstracta trascender las fronte- 
ras originales de lo imaginable, de las formas intuitivas y de las 
categorías del pensamiento y pensar lo inimaginable. 


Si uno ha hecho suyos los axiomas, verdaderamente triviales, 
de la teoría evolucionista del conocimiento, tampoco se maravi- 
llará de que nuestro aparato perceptivo desarrolle mullías veces 
dos mecanismos receptores diferentes para la reproducción de una 
entidad extrasubjetiva. No nos vemos, pues, envueltos en difi- 
cultades lógicas cuando descubrimos que lo existente, aun sien- 
do siempre lo mismo, nos parece distinto según el ángulo desde 
el que lo abordemos. Por ejemplo, el electrón se deja ver unas 
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veces como corpúsculo, otras aparece como onda, y todavía 
otras —para llevar la contradicción al extremo— es visible en 
dos lugares a la vez. Nuestra sed de lógica nos induce a pedir so- 
corro, pero hemos de irnos habilitando a cosas similares. Los 
«aparatos receptores» programados por vía genética que nos 
transmiten informaciones sobre la realidad extrasubjetiva, seme- 
jan ventanas que nos posibilitan la vista en varias direcciones o 
nos hacen ver dos «caras» de la misma realidad, pero diferentes 
entre sí y aparentemente sin la menor conexión lógica. Los pro- 
cesos fisiológicos y físicos son idénticos entre sí de forma «alógi- 
ca», como dice Max Hartmann. Materia y energía lo son así, y lo 
mismo cabe decir de espacio y tiempo. 


Como nosotros sabemos que la organización completa de 
nuestra mente se ha formado, al igual que las demás estructuras 
orgánicas, en el curso de la historia filogenética, distamos mucho 
de atribuir una validez absoluta a sus manifestaciones. Por otra 
parte, se fortalece nuestra confianza en ella, ya que dos formas de 
cognición, fisiológicamente distintas entre sí, dan resultados 
coincidentes: éstas son las facultades abstractivas que aportan, 
por un lado, la percepción de formas, y las conclusiones raciona- 
les lógicas por el otro. La similitud funcional es tan acusada, que 
el descubridor de tales procesos —Hermann Helmholtz—, to- 
mó por conclusiones inconscientes esas facultades de la percep- 
ción. En realidad, los complejos procesos de compensación de la 
percepción son fisiológicos, y la observación de sí mismo no tie- 
ne acceso a ellos. Entre los llamados fenómenos de constancia fi- 
gura, por ejemplo, la constancia de color. Esta «computadora» 
calcula en dos magnitudes las propiedades de reflexión inheren- 
tes a un objeto, a saber, la del color de la iluminación dominante 
en un momento dado, y las longitudes de onda reflejadas por el 
objeto en ese momento. Inmediatamente se comunica el resulta- 
do al sujeto como «el color del objeto». Se sabe que la razón no 
gobierna ese proceso de compensación; Karl von Frisch ha de- 
mostrado que la abeja posee un mecanismo semejante al del 
hombre. Cuando falseamos en un experimento las «premisas» de 
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tales procesos de compensación, recibimos las percepciones falsas 
previsibles. Casi todas las llamadas ilusiones Ópticas estriban en 
ese principio, según ha probado Erich von Holst. Egon Brun- 
swik llamó ratiomorph a esas facultades de la percepción, para re- 
saltar no sólo su analogía con los procesos racionales, sino tam- 
bién su heterogeneidad psicofisiológica. 


La analogía entre los procesos racionales de la mente, reconocidas como 
pensamiento científicamente legítimo incluso por los cientificistas más ra- 
dicales, y las facultades «ratiomorpho», es un argumento muy convincente 
para hacernos ver que se han de reconocer también las facultades cognitivas 
—que, indudablemente, no son de naturaleza racional— como fuentes 
legítimas del conocimiento científico. Los procesos racionales y ratio- 
morph ofrecen otro ejemplo de que nuestro aparato cognoscitivo 
puede haber constituido no raras veces dos Órganos diferentes 
que funcionan independientemente entre sí para realizar la mis- 
ma tarea. 


El desatender una facultad cognitiva significa renunciar al sa- 
ber, y esto constituye el atentado más grave que pueda cometer 
un científico contra el espíritu que nos guía en la búsqueda de la 
verdad. El proceder de los behavioristas —quienes renuncian a la 
faceta experimental del comportamiento como fuente informa- 
tiva— se puede comparar con el de un hombre que mantiene un 
ojo permanentemente cerrado y se priva así de la vista estereos- 
cópica. Ahora bien, este símil claudica, ya que, aparte que la pér- 
dida de información sea comparativamente mucho menor con la 
vista monocular, induce a proponer otro ejemplo: muchos críti- 
cos del reduccionismo ontológico mantienen abiertos los dos 
ojos, pero ven imágenes dobles allá donde el mundo real es una 
unidad. Lord Snow ve dos civilizaciones irreconciliables; Her- 
bert Pietschmann, dos rutas, una de las cuales conduce hacia la 
verdad y la belleza, mientras que la otra lleva hasta el rigor cien- 
tífico. 
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LO INDUBITADO DE LA EXPERIENCIA 


Aunque parezca extraño, muchos científicos subestiman nues- 
tra experiencia subjetiva. Por lo pronto, su definición en la enci- 
clopedia Brockhaus dice así: «Parcial, llena de prejuicios y de- 
pendiente de valoraciones accidentales.» Incluso los pensadores 
que perciben con plena lucidez las consecuencias teórico-cog- 
noscitivas del reduccionismo ontológico o el cientificismo no 
ven ninguna fuente del conocimiento científico en el estudio de 
la experiencia subjetiva, en la fenomenología. Pietschmann dice, 
en su libro Das Ende des naturwisscnschaftlichen Zeitalters, que el 
afán de las ciencias por lie- par a una imagen «intersubjetiva» del 
mundo hace cada vez mayor la separación entre nuestra sed de 
conocimientos y el hombre mismo, con sus problemas indivi- 
duales. Cuando «in- t en tamos abordar al individuo —dice Pie- 
tschmann— nos introducimos en la “esfera privada”, en el “sec- 
tor menos real de la realidad”, que es “tan sólo subjetivo” y, por 
ende, nada interesante». En otro pasaje, dice Pietschmann: «Las 
Ciencias Naturales se ocupan sólo de los fenómenos intersubjeti- 
vos y prescinden a propósito del individuo humano.» 


A todas luces, esto constituye un reproche de Pietschmann 
contra el pensamiento cientificista y deja incólumes a los etólo- 
gos y los evolucionistas del conocimiento, que son precisamente 
quienes tienen un concepto distinto de las Ciencias Naturales. 
Éstas no sólo pueden, sino que deben hacer objeto de su investi- 
gación todo cuanto exista en el mundo. Según se ha expuesto en 
una sección precedente, el acercamiento a la objetividad es posi- 
ble sólo mediante la observación simultánea del aparato percep- 
tivo humano y de lo percibido por él. El proceso del saber y el 
objeto de lo sabido son legítimamente inseparables. 

Aparte esas consideraciones sobre la teoría del conocimiento, 
no es cierto, ni mucho menos, que la experiencia subjetiva con- 
cierna exclusivamente a la esfera privada del individuo. A Dios 
gracias, en el campo emocional, y sobre todo en el terreno de las 
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apreciaciones de valores, hay sentimientos comunes, emociones 
colectivas suscitadas en cualquier persona normal por determi- 
nadas situaciones externas, como por ejemplo, nuestra indigna- 
ción ante las vulneraciones graves de los derechos humanos. In- 
dudablemente aquí desempeñan también un papel las programa- 
ciones ingénitas; pero existen asimismo apreciaciones condicio- 
nadas por la cultura y de difusión generalizada. Según informa 
Wilhelm Furtwángler, cuando se estrena una obra no hay apenas 
relación entre su valor y su éxito ante el público. Sinfonías y 
óperas que gozan hoy del favor general, fueron un fracaso en su 
primera representación. Sin embargo —dice Furtwángler—, el 
verdadero valor artístico de una composición musical se impone, 
a la larga, en su medida justa. Ha comprobado que el gran públi- 
co atribuye a diversas Óperas un valor relativo más o menos pare- 
cido al que les da él mismo. 


En los programas genéticos no se funda sólo el aparato de las 
percepciones sensoriales y del pensamiento lógico que configura 
nuestra visión del mundo; también estriban en ellos las comple- 
jas sensaciones que determinan el comportamiento humano. 
Particularmente nuestro comportamiento social está gobernado 
por la herencia atávica de acciones y reacciones propias de la es- 
pecie; éstas son, sin duda, mucho más antiguas que las facultades 
específicas de inteligencia inherentes a nuestro neocórtex, es de- 
cir, la parte más moderna —en términos filogenéticos— de 
nuestro cerebro. Esas facultades racionales sirven en una medida 
muy superior para la -conciliación del hombre con su medio am- 
biente extraespecífico, y en ese terreno es menos dañina la negli- 
gencia respecto a las demás facultades cognoscitivas. El reduccio- 
nismo ontológico y la limitación cientificista del saber resultan 
aquí menos deletéreos que con el comportamiento humano in- 
termedio. Razón y entendimiento ejercen a menudo un domi- 
nio aparente sobre las emociones humanas. Conocemos demasia- 
do poco ese saber para poder encauzarlo. Hoy los publicistas y los 
demagogos parecen ser los únicos más o menos que utilizan ese 
«poco». 
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A las Ciencias Naturales de orientación cientificista les está 
prohibido o poco menos el hablar sobre cualidades del senti- 
miento, porque éstas no son definibles en el léxico de las Cien- 
cias Exactas, y tampoco son mensurables cuantitativa ni cualita- 
tivamente. Cuanto más se insiste en definir el conocimiento hu- 
mano como aquello que no podemos expresar con palabras, tan- 
to más evidente resulta el gran número de fenómenos esenciales 
que no podemos explicar con palabras. Ludwig Wittgenstein — 
cuya lógica está muy cerca del positivismo— dijo: «Yo quiero 
poner una frontera al pensar o, más bien, no al pensar, sino a la 
expresión del pensamiento.» Tal vez sea acertada la interpreta- 
ción de K. Wuchterl y A. Húbner, quienes dicen: «El hablar so- 
bre el sentido de la vida, sobre la verdad última, sobre el bien y 
la belleza, sobre Dios... sólo puede acabar en frustración, porque 
todo eso existe, ciertamente, pero es indecible.» 


Desde luego, es imposible definir con palabras las calidades de 
lo que experimentamos, como demostraremos más adelante al 
referirnos a una calidad muy simple: el «rojo». No obstante esta 
relación «alógica» (según Max Hartman) del proceso fisiológico 
con el subjetivo, la correlación entre ambos es tan fiable, que el 
fenómeno subjetivo, por ejemplo, la percepción de un color 
complementario, es utilizable en el contraste de fenómenos co- 
mo indicador fiable para los acontecimientos fisiológicos parale- 
los, cuya prueba la proporciona Erich von Holst con su trabajo 
«sobre la ilusión de los sentidos. Es una inconsecuencia el argu- 
mentar que todo cuanto uno pueda experimentar mediante la 
mirada hacia su interior, o sea, observándose a sí mismo, es «sólo 
subjetivo», no tiene ninguna realidad objetiva. Durante la lectura 
de un instrumento de medición tenemos también conocimiento 
del resultado mediante una experimentación subjetiva, a saber, 
experimentando la percepción de un índice rojo que se mueve 
contra el fondo blanco y negro de una escala. La base de todas 
nuestras experiencias sobre el mundo externo es nuestro saber 
primario; Wolfgang Metzger lo denomina «lo descubierto al 1le- 
gar». Donald Campbell lo llama «el saber proximal», en contra- 
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posición al «distal», que nosotros averiguamos mediante combi- 
nación y evaluación deductiva de las experiencias primarias. 


Nuestras sensaciones, y sobre todo nuestras apreciaciones de 
valores, pertenecen siempre al vasto sector de los procesos reales, 
«sin duda existentes, pero indecibles». Por su calidad subjetiva, 
todos ellos apenas son definibles con palabras, aunque sí explica- 
bles mediante la investigación experimental, mediante la explo- 
ración de las situaciones estimulantes externas allá donde se pre- 
senten. Sin lugar a dudas, gran número de sensaciones cualitati- 
vas no intercambiables son universalmente humanas, es decir, es- 
tán arraigadas en la masa hereditaria del hombre. 


EL ARTE COMO FUENTE DE SABER DE LA FENOMENOLOGÍA 


Como ya hemos dicho, las cualidades de la experiencia no on 
definibles, aunque también se pueda explicar lo indecible: el ar- 
tista puede hacerlo. El compositor cuya obra llega directamente 
al corazón, no requiere ni siquiera la palabra hablada. Sin embar- 
go, también se puede expresar lo indecible con palabras, como 
nos enseña la poesía. 

Por lo pronto, de la inteligibilidad universal de la literatura se 
desprende que el arte poético tiene por objeto lo universalmente 
humano y, sobre todo, los sentimientos del hombre. Cuando 
leemos la Epopeya de Gilgamesh o la Odisea, los dramas shakespe- 
rianos o una novela, podemos compartir siempre las experiencias 
de los héroes allí representados, héroes que experimentan amor 
y odio, amistad, celos y envidia, placer y pesar, miedo e ira, 
exactamente igual que nosotros. 

El poeta puede describir lo experimentado sólo por medio de 
metáforas. Lo que él hace evidente y, a través de ello, consigue 
sobre todo despertar las simpatías, es una descripción de la situa- 
ción humana en donde se manifiestan lícitamente los correspon- 
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dientes sentimientos. Esas situaciones estimulan- les, definibles 
objetivamente, responden a las emociones de- .encadenadas. El 
artista está ligado a ese número relativamente pequeño de situa- 
ciones; el oyente no tiene «ningún órgano» para otras, en el sen- 
tido literal. Nosotros podemos oponer, con plena justificación, 
que nuestras emociones son motivadas por programas de com- 
portamiento ingénitos universalmente humanos y, sobre todo, 
por mecanismos inductores ingénitos. 


No nos extrañemos, pues, al observar que en la literatura nue- 
vamente, desde la Epopeya de Gilgamesh hasta la novela más mo- 
derna— se emplean siempre los mismos motivos: surgen una 
vez y otra, el héroe que rescata a la doncella cautiva o que corre 
todos los peligros imaginables para apoyar a un amigo; temas so- 
ciales como el del poderoso subyugando al débil, el del rico ex- 
plotando al pobre o el del niño abandonado y desvalido. Y no 
sólo el poeta o el novelista se sirve, por convicción, de esos mo- 
tivos. También el productor puramente mercantil de novelas, 
dramas y filmes sabe responder a los citados mecanismos induc- 
tores ingénitos de su público. Sí, casi se diría que él puede hacer- 
lo en parte todavía mejor, porque sabe cuáles serán las reacciones 
medias humanas que él ha investigado mediante los métodos téc- 


nicos de la publicidad. 


Aprovecha sus trampas con menos simpatía por su objeto, que 
Tinbergen con sus gasterostoideos. El creador expresa los senti- 
mientos propios y no piensa en el público; el productor comer- 
cial extrae su saber de las reacciones del público. El poeta experi- 
menta por sí mismo los sentimientos humanos específicos, el 
productor artístico deja que los experimente su público. El Mó- 
rus en la obra de Schiller Biirgschaft y el héroe de cualquier pe- 
lícula del Oeste defienden con idéntica abnegación al amigo 
amenazado. 


Las directrices comerciales de un producto terminado ofrecen 
incluso, en cierto aspecto, un excelente punto de partida para 
explorar nuestros sentimientos. Concretamente muestra hasta 
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qué punto se puede simplificar y vulgarizar el objeto inductor 
sin menoscabo de su acción inductora. Conozco a muchas perso- 
nas cabales de espíritu analítico, que saben diferenciar muy bien 
entre «cursilería» y «arte» y que, sin embargo, no pueden sus- 
traerse a los efectos de la cursilería más adocenada. 


TRES HIPÓTESIS PARA EL PROBLEMA CUERPO-ALMA 


Nadie duda de que existen estrechas relaciones entre ciertos 
procesos en nuestro cuerpo y la forma en que los experimenta- 
mos nosotros. Nosotros vemos claramente la rosa roja en su co- 
lor, y por eso podemos reconocerla cuando la volvemos a encon- 
trar. Sabemos muchas cosas de las condiciones que requiere la 
experimentación habitual del color rojo: no es sólo cuando la luz 
de una determinada longitud de onda alcanza nuestro ojo, sino 
también —como el llamado fenómeno de contraste— cuando 
una gran porción de la retina es alcanzada por el color «comple- 
mentario» de la iluminación, el «verde». Entonces experimenta- 
mos en las demás áreas de nuestra retina el color «rojo», aun 
cuando no las toque ninguna luz roja. Podemos utilizar, sin re- 
servas, esa calidad experimental como indicador para un proceso 
específicamente fisiológico, lo cual, en definitiva, ha hecho siem- 
pre el fisiólogo de los órganos sensoriales. El citado fenómeno 
del contraste simultáneo es un fenómeno concomitante de los 
procesos que calculan las propiedades de reflexión de un objeto 
tomando como base los colores de iluminación y las longitudes 
de onda reflejadas momentáneamente por éste, típico «resultado 
maquinal» cuyo proceso no tiene nada que ver con la conclusión 
intelectiva. Así, pues, la isomorfía entre los acontecimientos fisio- 
lógicos y los subjetivos puede seguir por el buen camino y ser 


muy fiable. 


Para explicar esa isomorfia hay tres hipótesis igualmente vali- 
das. Ahora bien, sólo una es posible, según lo ve la teoría evolu- 
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cionaría del conocimiento. La primera de esas hipótesis es la ac- 
ción recíproca. Se pueden tomar los acontecimientos fisiológicos 
por el origen de las correspondientes experiencias, y suponer 
que éstas, a su vez, repercuten en los sucesos fisiológicos. Esta re- 
lación, toscamente causal e ilustrativa a primera vista, es engaño- 
sa, y su admisión implica una llamada metabasis eis allo genos, es 
decir, unos saltos alternativos lógicamente improcedentes entre 
dos cadenas de acontecimientos, paralelas, pero lógicamente in- 
dependientes una de otra. Por ejemplo, si un hombre recibe una 
sonora bofetada, el suceso se perfilará así en su experiencia: él 
experimenta temor y dolor, de momento se siente profunda- 
mente deprimido, su amor propio sufre una notable degrada- 
ción. Sin embargo, al cabo de pocos segundos, su depresión da 
paso a la cólera; su amor propio exige, indignado, una repara- 
ción, que encuentra en la satisfactoria devolución del consabido 
tortazo. 


Un fisiólogo —quien no toma en consideración el proceso 
emocional— describiría de la siguiente manera el mismo suceso: 
una intensa conmoción de la cabeza y de las vértebras cervicales, 
acompañada por un fuerte estímulo de ciertas terminaciones 
nerviosas muy sensibles, provoca una repentina caída de la toni- 
cidad en el sistema nervioso gran simpático, lo cual se extiende 
también al sistema nervioso central y causa una pasajera paraliza- 
ción de la musculatura. Durante unos instantes, el hombre no 
queda sólo aturdido, sino incluso parcialmente paralizado. Deja 
colgar la cabeza entre los hombros y palidece, pues el quebranto 
del gran simpático ha hecho descender la sangre hasta la cavidad 
abdominal. Inmediatamente después, en un conocido efecto f1- 
siológico de contrastes, la paralización del gran simpático salta al 
lado contrario, a la agitación violenta; el hombre siente que la 
sangre se le sube a la cabeza, los ojos, todavía entornados, se sa- 
len- súbitamente de las órbitas, y en lugar de la atonía muscular 
aparece una excitación motriz; finalmente, se desencadenan los 
movimientos instintivos de la lucha, como puñetazos y mordis- 
cos. La satisfactoria referencia propioceptiva y exteroceptiva del 
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golpe propio, causa complacencia y hace desaparecer la agita- 
ción. 

Ahora bien, es correcto considerar el golpe que recibe el hom- 
bre agredido como la causa de toda la cadena de acontecimien- 
tos, tanto en el lado físico como en el psíquico. Sin embargo, es 
erróneo decir que un hombre se deprima porque el equilibrio 
entre la excitación del gran simpático y la del nervio neumogás- 
trico se rompa en favor de éste, y ésta es la causa de que el hom- 
bre deje colgar la cabeza. Esa cabeza colgante se ha convertido en 
símbolo de la pesadumbre, porque expresa una situación nerviosa 
interna muy concreta, que va acompañada, con invariable regu- 
laridad, por las manifestaciones subjetivas de la depresión. Una 
cosa no puede ser causa de la otra, porque en cierto modo ella es también 
esa otra y tan sólo se la experimenta por un lado distinto. 


La segunda teoría, la del paralelismo psicofísico, propone justa- 
mente una marcha paralela de dos cadenas de acontecimientos 
que no están fundamentalmente unidos por ningún nexo lógico. 
Ni la más minuciosa exploración fisiológica —particularmente 
de los procesos neurofisiológicos y encefalofisiológicos— podría 
hacernos comprender el problema cuerpo-alma. Aunque nos si- 
tuáramos en el campo de la experiencia y pudiésemos analizar 
todos los problemas asequibles a la investigación con tanta minu- 
ciosidad como los fisiológicos hasta hacer una predicción total- 
mente utópica, sólo conseguiríamos manifestar con el mismo 
sarcasmo de Gustav Kramer que, de hecho, el paralelismo psico- 
físico es sobremanera paralelo. 


Nadie niega que todos los procesos de la experiencia vayan 
acompañados de un acontecimiento neurofisiológico, pero es 
imposible de todo punto invertir los términos de la sentencia. 
Hay acontecimientos neurofisiológicos sumamente complejos 
que se asemejan a complicados procesos de cálculo y, no obstan- 
te, se producen sin el conocimiento de la conciencia. 


Por otra parte, y según nos dice la autoobservación, solemos 
tener experiencias subjetivas incontestables y cualitativamente 
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inconfundibles que —por cuanto sabemos hasta ahora— no se 
correlacionan con sucesos fisiológicos objetivos y mensurables. 
No es posible probar que los pensamientos más fugares, los bro- 
tes menos perceptibles de un sentimiento, tengan corresponden- 
cias fisiológicas. Ahora bien, todos conocemos transiciones de 
procesos «solamente anímicos» y aquellos en que es patente la 
correlación fisiológica. La comparación expresada en el término 
paralelismo psicofísico cojea por dos motivos: hay procesos neu- 
rofisiológicos sin correlación psíquica perceptible y, a la inversa, 
hay procesos subjetivos cuya correspondencia fisiológica es inde- 
mostrable. Tiene buenas razones nuestra suposición de que esa 
correlación existe, pese a todo. Ahora bien, es muy posible que 
no sean demostrables jamás los procesos fisiológicos de la ternura 
expectante y la energía escasa. 


La tercera actitud posible ante el problema cuerpo-alma 3” la 
única defendible según los evolucionistas de la teoría del conoci- 
miento, radica en la hipótesis de que cuerpo y alma —el suceso 
fisiológico y el emocional— sean el mismo hecho real y que noso- 
tros experimentemos ambos —como materia y energía o radia- 
ción corpuscular y ondas— por conducto de dos vías cognosciti- 
vas, independientes e inconmensurables. 

La divisoria que se ha trazado entre los procesos objetivo- fi- 
siológicos y lo experimentado es válida sólo para nuestro enten- 
dimiento, y no, aunque parezca extraño, para nuestro sentimien- 
to. Que yo sepa, Karl Biihler fue el primero en percibir clara- 
mente que para toda persona normal la existencia de seres seme- 
jantes a ella es tan evidente como un axioma matemático. Asi- 
mismo, los filósofos idealistas, como Kant y Schopenhauer, no 
han puesto jamás en duda la existencia de semejantes congéneres, 
aunque ellos no tomaran el testimonio de los sentidos como un 
trasunto de la realidad externa y aunque reconocieran la existen- 
cia de seres semejantes a través, precisa y exclusivamente, de ese 
testimonio tan menospreciado de sus Órganos sensoriales. 


Pero ahora yo afirmo lo siguiente: cuando digo «ahí está sen- 


717 


tado mi amigo Hans», no quiero significar tan sólo su corporei- 
dad fisiológica explorable y tampoco su experiencia subjetiva — 
en cuya existencia la evidencia «tú» me impide dudar—, sino que 
me refiero muy concretamente a la unidad de ambas. Y asevero, 
por añadidura, que esto no es aplicable sólo a mí, sino a todos los 
humanos. Entre las tres actitudes ante el problema cuerpo-alma 
discutidas en esta sección, la hipótesis sobre una identidad de 
cuerpo y alma es la única irrefutable. 
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Capítulo V 


FENOMENOLOGÍA DE LAS APRECIACIONES 
DE VALORES 


NORMAS TELEONÓMICAS DE LA VALORACIÓN 


La hipótesis de William McDougall —tan audaz como atina- 
da en lo esencial— de que el hombre posee tantos instintos 
corno sensaciones cualitativamente diferenciadas entre sí, es, ni 
duda, acertada, ya que la mayor parte de nuestras sensaciones 
cualitativamente determinables estriba en sistemas neurales y 
sensoriales, cuyas estructuras son de origen filogenético y base 
genética. Según la definición aforística de Paul Weiss, un sistema 
es, en resumidas cuentas, todo aquello lo bastante uniforme para 
merecer un nombre: A system is anything unitary enough to deserve a 
name. Tal definición revela una enorme confianza, pero justifica- 
da, en el tino que posee el lenguaje de desarrollo natural para los 
nexos psicológicos. 


Como ya hemos dicho, es muy limitado el número de emo- 
ciones cualitativamente inconfundibles, tales como odio, amor, 
celos, envidia, amistad, tristeza, amor materno, entusiasmo, ale- 
gría e indignación. 

Estas cualidades experimentadas son tan universalmente hu- 
manas como la evidencia «tú» o las formas apriorísticas de la ex- 
periencia. Las diversas disposiciones ingénitas hacia las distintas 
emociones son en realidad formas ingénitas de la experiencia. 
Todas corresponden a normas de programación filogenética del 
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comportamiento humano, que quizás estén superpuestas me- 
diante la tradición de manera algo diferente en las distintas civili- 
zaciones. No obstante, se puede afirmar que, muy probablemen- 
te, todas ellas pertenecen a un sistema cabal y preservador de la 
vida social humana, y, por ende, son teleonómicas en el sentido 
que le da Pittendrigh. 


SUPERABUNDANCIA E INSUFICIENCIA 


La suposición de que las normas de comportamiento encauza- 
das por la emoción sean teleonómicas, parece contradecir el he- 
cho de que algunas tengan una valoración positiva, y otras, por 
el contrario, negativa. Por ejemplo, el entusiasmo y la lealtad son 
tenidos por elogiables; el odio y la envidia resultan ser detesta- 
bles; el amor materno figura como algo noble; la rivalidad, co- 
mo algo despreciable, aunque las dos últimas modalidades de 
comportamiento humano pertenezcan al «etograma» instintivo 
del hombre. Esta aparente contradicción es explicable, como di- 
go, por el hecho de que nosotros, los humanos, poseemos un fI- 
no sentido para percibir si en la sociedad en que vivimos hay in- 
suficiencia de una modalidad de comportamiento determinada 
o, por el contrario, se la «prodiga» con superabundancia. Ambas 
cosas, insuficiencia y superabundancia, acarrean un desequilibrio 
del sistema superior. 


Recurriré a la historia de la Medicina para exponer un para- 
digma: casi todos nuestros conocimientos médicos sobre los es- 
tados de equilibrio que deben imperar en un sistema viviente tie- 
nen, como origen científico e histórico, el estudio del sistema de 
las glándulas endocrinas y sus trastornos. El cirujano suizo Ko- 
cher fue el primero que intentó curar la enfermedad de Basedow 
—causada por un exceso de hormonas en las glándulas tiroides 
— extirpando dichas glándulas. A raíz de ello, los pacientes mu- 
rieron, mostrando unos síntomas similares al mixedema, dolen- 
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cia ocasionada por la escasez de yodo. Kocher dedujo acertada- 
mente que tanto la enfermedad de Basedow como el mixedema 
eran causados por una insuficiente distribución hormonal de se- 
creción interna, es decir, una función excesiva o deficiente de la 
formación de tiroxina. Ése fue el primer paso para averiguar que 
entre las funciones de las glándulas de secreción interna, en una 
perlina sana, existe un complejo y ponderado equilibrio de ac- 
ciones antagónicas. Considerando las complicaciones de ese an- 
tagonismo, aún sin esclarecer, el manipular arbitrariamente el 
sistema hormonal es un acto irresponsable. 


El psiquiatra Ronald Hargraeves —fallecido prematuramente 
— me explicó, en una de sus últimas cartas, que él mismo se ha- 
bía impuesto el deber de hacerse dos preguntas ante cada pertur- 
bación desconocida que encontrase en su camino: Cuál es la fun- 
ción teleonómica original de este sistema alterado? ¿Cuál será la 
causa de la alteración? ¿Quizá sólo una función excesiva o defec- 
tiva? En muchos casos se puede formular con pleno sentido la 
«pregunta doble» de Hargraeves. Evidentemente, en el sistema 
sensorial y neural del hombre y en las numerosas, pero siempre 
computables motivaciones que él origina, se desarrolla una pon- 
derada acción recíproca, análoga a la que mantiene el equilibrio 
en el sistema de las glándulas endocrinas. 

Ninguna persona razonable puede poner en duda que nuestra 
civilización occidental es un sistema que ha perdido el equili- 
brio. Ningún científico puede dudar de que todos nosotros po- 
dremos restablecer ese equilibrio sólo cuando exploremos los 
nexos causales en el juego de las funciones normales y descubra- 
mos cuál es el tipo de las perturbaciones desequilibradoras. Una 
penetración semejante en el sistema del comportamiento social 
humano tiene, sin duda, como premisa, la perspectiva médica. 
Así, pues, la perturbación patológica constituye usualmente — 
según el ejemplo de las funciones endocrinas— una buena ayuda 
para comprender las conexiones causales. 


Si nosotros, los humanos, tenemos cierto sentido —como sos- 
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pecho— para discernir cuáles son las formas de comportamiento 
insuficientes en nuestra civilización y cuáles predominan y per- 
turban los estados de equilibrio, será de esperar en ese «sentido» 
una reacción marcadamente teleonómica. Poco importa que va- 
ya asociada con formas culturales, es decir, tradiciones, o maneje 
normas de comportamiento de programación genética. Es muy 
posible que el sentido para detectar la escasez o el exceso de mo- 
dos de comportamiento nos haya modelado en el curso de nues- 
tra historia filogenética. Esta hipótesis es también aplicable a las 
apreciaciones de valores, como lo bello y lo feo, el bien y el mal, 
de lo cual nos ocuparemos a continuación. 


APRECIACIÓN DE LA BELLEZA Y DOMESTICACIÓN 


Existe una enigmática relación entre nuestra sensibilidad para 
lo bello y las manifestaciones de la domesticación —descritas ya 
en la primera parte—, características tanto de casi todos los ani- 
males domésticos como del hombre civilizado. En la mayor par- 
te de los animales domésticos —sean aves o mamíferos—, com- 
parados con los silvestres, los huesos largos se acortan, igual que 
la base del cráneo; el tejido conjuntivo se afloja, la tonicidad de 
los músculos profundos se aminora; por consiguiente, hay una 
sensible tendencia a la adiposidad. Si se coloca —como yo salía 
hacer en el aula— la imagen de diversas formas domésticas junto 
a la correspondiente forma primitiva sin domesticar, se observa 
que casi cada persona encuentra «noble» y bella la forma silvestre 
y, por el contrario, notablemente fea la doméstica. Julian Hux- 
ley habla de una «vulgarización» del animal doméstico. 


Es posible conjeturar con bastante seguridad cuál de las selec- 
ciones practicadas por el hombre es responsable del afeamiento 
de los animales domésticos. La movilidad alegre, la fuerza cor- 
poral y todas las modalidades de comportamiento en donde de- 
sempeñan un papel ambas cosas, son poco deseables en los ani- 
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males que sirven para la alimentación; por el contrario, se estima 
mucho la tendencia a la obesidad. Allá donde imperen otros ti- 
pos de presión selectiva —por ejemplo, entre los caballos de ca- 
rreras y las palomas mensajeras—, la forma doméstica seguirá 
siendo tan «noble» como la silvestre, e incluso podrá superar a és- 
ta en algunos atributos amenazados por la domesticación. 


Cabe suponer que un mecanismo inductor ingénito del hom- 
bre se encuentre subyacente en esa evaluación de los atributos de 
la forma silvestre. Y así parece refrendarlo el hecho de que en la 
representación de la figura humana se lleguen a exagerar desme- 
didamente los atributos de la forma silvestre. Artistas de épocas 
culturales muy diversas —pintores y escultores babilónicos, asi- 
rios y griegos— acentuaban aquellos rasgos característicos del 
cuerpo humano, particularmente del masculino, amenazados 
por la domesticación: hombros anchos, caderas escurridas, ex- 
tremidades largas y poderosa musculatura. ¿No será también po- 
sible aquí inferir, del probable adiestramiento exagerado de algu- 
nas cualidades aislabas, la existencia de un mecanismo inductor 
ingénito? Ello se manifiesta en las representaciones bajo influen- 
cias comerciales o ideológicas tan claramente como en las obras 
de arte creadas por la propia voluntad. Así, pues, los atributos de 
proporciones magnificadas en tales representaciones son posible- 
mente cualidades de la forma silvestre amenazadas por la domes- 
ticación. Sería ocioso entrar en detalles sobre lo mucho que se 
llega a exagerar también, proporcionalmente, los atributos del 
cuerpo femenino: la longitud de las piernas y la esbeltez del ta- 
lle, entre otras cosas. N. Tinbergen y G. Baerends han demostra- 
do experimentalmente con animales que, mediante la magnifica- 
ción de los atributos, se pueden tender trampas de una eficacia 
muy superior a la usual. Cierta vez, durante una de sus conferen- 
cias, Baerends proyectó una película en donde se veía un ostrero 
que intentaba empollar un huevo inmenso de manchas azules y 
negras, mientras que dejaba olvidada a un lado su propia puesta. 
Entonces, un periodista que asistía casualmente al acto exclamó, 
expresando de forma pintoresca, pero acertada, la opinión ex- 
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puesta aquí: Why, that's the covergirl! 
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VALORACIÓN DE LAS MANIFESTACIONES DE DOMESTICACIÓN EN EL COMPORTA- 


MIENTO 


Así como nuestras apreciaciones espontáneas del valor de los 
atributos corporales de la domesticación dan un resultado nega- 
tivo, encontramos también feos y «vulgares» ciertos cambios del 
comportamiento que se presentan regularmente en los diversos 
animales domésticos y también, quizás, en el hombre. Casi todos 
los animales domésticos son menos selectivos que sus antepasa- 
dos silvestres en la elección de alimentos y, por consiguiente, en- 
gullen más cantidad. Esto mismo es válido aplicado al comporta- 
miento sexual en muchas formas animales domesticadas, sean 
aves o mamíferos. La valoración negativa que entraña la palabra 
«animal» es imputable al hecho de que los animales mejor cono- 
cidos por el hombre son los domésticos. 


Los estudios que Werner Schmidt y yo dedicamos hace ya 
mucho tiempo a la comparación entre el ganso gris y el ganso 
doméstico descendiente de aquél, aportaron ejemplos particular- 
mente convincentes sobre la vulgarización en el comportamien- 
to sexual. En las hembras de pura raza, el comportamiento se- 
xual está sujeto a inhibiciones rigurosas, que sólo son superadas 
mediante un trato largo y continuo con el macho y, sobre todo, 
mediante un ritual sumamente complicado. El galanteo del ma- 
cho y el consentimiento titubeante de la gansa son tan análogos 
en tantos puntos a los de la pareja humana, que sus evoluciones 
suscitan la burla de quienes no saben nada de analogías. Tales 
inhibiciones están desapareciendo ya en los gansos domésticos y 
en los cruces entre formas domésticas y silvestres; el observador 
humano no puede por menos de encontrar bastante vulgares e 
incluso decadentes las explícitas ofertas sexuales que un ganso 
doméstico hace a su compañera, aunque apenas la conozca. No- 
sotros reaccionamos de la misma forma frente a nuestros seme- 
jantes. No nos parecen perniciosas, sino vulgares, las típicas alte- 
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raciones del comportamiento suscitadas por la domesticación. 
No nos horrorizan como lo haría un asesinato o cualquier acto 
violento; nos causan una sensación de otra calidad, a saber, la re- 
pugnancia despectiva. 


Si se supone que el ritual, altamente diferenciado, de la pareja 
tiene un valor teleonómico —lo cual apenas es dudoso—, estará 
también en el área de lo posible que nosotros, los humanos, ten- 
gamos reacciones programadas que sirvan para proteger y con- 
servar unas formas ritualizadas del comportamiento social. Cier- 
tamente los rituales de ese tipo constituyen hasta cierto punto el 
esqueleto en la estructura de la sociedad, motivo por el cual nos 
será indiferente, al comienzo de nuestro análisis, el saber si esas 
estructuras de formación sólida tienen arraigo en el genoma o 
sólo en la tradición. Los datos acumulados hasta ahora acerca del 
ganso gris permiten afirmar que el éxito reproductor del indivi- 
duo, en función de los hijos crecidos que apenas llegada la pri- 
mavera abandonan a sus padres, está en proporción directa con la 
duración de su apareamiento. Por añadidura, en los vertebrados 
que forman pareja, y donde la incubación corre a cargo de ambos 
sexos, el galanteo es una exhibición de aquellas cualidades que 
desempeñarán un importante papel durante la incubación y, so- 
bre todo, en la defensa de la prole. El macho muestra agresividad 
y coraje y, asimismo, ánimo vigilante. El grito triunfal tantas ve- 
ces citado es una demostración ritualizada de la presteza belicosa 
hacia el exterior y la enorme ternura respecto a la familia. En- 
contramos la misma entre los peces teleósteos, cuyas parejas vi- 
ven largo tiempo unidas. La teleonomía de todas estas formas del 
celo radica, evidentemente, en la oportunidad que tiene la hem- 
bra de elegir entre sus cortejadores aquel que pueda ser el mejor 
padre de familia. Por su parte, el ganso se contonea en exceso, le- 
vanta el vuelo innecesariamente, lo acelera y luego frena con 
brusquedad. El caballo semental y el vástago humano hacen 
también ambas cosas, y el segundo emplea incluso vehículos de 
motor. 
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La acción teleonómica de esas formas de comportamiento re- 
quiere como premisa que la hembra tenga un fino sentido selec- 
tivo para diferenciar entre las cualidades de sus pretendientes, 
pero requiere también que la pareja así formada sea monógama, 
al menos por parte de la hembra. Una cuidadosa elección del as- 
pirante con arreglo a las cualidades teleonómicas de las familias 
zoológicas, tendría poco sentido si la hembra fuese fecundada a 
renglón seguido por varios machos. El hecho de que sólo las 
hembras sean absolutamente monógamas, refuerza ese concepto 
de la pareja monógama. En el macho, las formas de comporta- 
miento referentes a la copulación pueden dispararse al margen 
del emparejamiento, mientras que en la hembras van firmemente 
unidas a éste. 


Es concebible que las apreciaciones negativas de valores con 
las que reaccionamos ante la simplificación y disolución de mu- 
chas normas sociales del comportamiento —sobre todo las del 
comportamiento relacionado con el emparejamiento— sean 
producto de una selección que tiene como finalidad la conserva- 
ción de normas fijas. Mas, ¿para qué sirve nuestra valoración ne- 
gativa de las formas corporales «innobles» de la domesticación? 
Este punto permanece absolutamente oscuro. 


APRECIACIONES DE VALORES RESPECTO A LO JUSTO Y LO INJUSTO 


Cuando analizamos los burdos atentados contra las normas 
del comportamiento social, recurrimos a una calidad del senti- 
miento muy distante. El asesino y el terrorista despiadado desen- 
cadenan sentimientos de horror e indignación; ambos nos pare- 
cen inhumanos, pero de ningún modo menospreciables o «co- 
munes». En la palabra «común» se oculta ya el mismo sentido que 
en la voz «vulgar». 

El filósofo jurista norteamericano Peter H. Sand y Albert Eh- 
renzweig, después de llevar a cabo investigaciones paralelas del 
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proyecto de la Universidad de Cornell, Common Core of Legal 
Systems, llegan a la notable conclusión de que el sentido de justi- 
cia del hombre normal arraiga en programas ingénitos. Ambos 
aducen que en los Estados, donde se castiga un determinado cri- 
men con leyes sobremanera rigurosas, el jurado tiende regular y 
demostrablemente a mitigar todo lo posible la sentencia mientras 
que, a la inversa, en los Estados, donde la ley condena con bene- 
volencia el mismo crimen o delito, se aboga por la interpretación 
más severa posible. 


Aunque parezca extraño, la pregunta categórica de Kant no 
puede decidir, sin más ni más, si una forma de comportamiento 
humano proviene de un programa genético o de un «autointe- 
rrogatorio» moral. Como se sabe, dicha pregunta reza así: «¿Me 
es posible promover la máxima de mi proceder a ley de la Natu- 
raleza, o cometo así un acto contrario a la razón?» La valoración 
negativa de «lo contrario a la razón» es la premisa para que la res- 
puesta a la pregunta categórica sea un mandamiento, incluso im- 
perativo, o una prohibición. Se suele valorar la pregunta categó- 
rica y una respuesta afirmativa subsiguiente como prueba de que 
el proceder cuestionado del hombre tiene un origen moral, es 
decir, una justificación racional. Esto es un error patente. Si un 
niño cae al agua y un hombre se zambulle y lo rescata, éste podrá 
someter después la máxima de su proceder a la pregunta kantia- 
na y formular esta conclusión: Si un adulto ve a un niño en peli- 
gro de muerte y puede salvarlo sin riesgo de su propia vida, lo 
hará. Esta máxima, promovida a ley, no contiene ninguna 
contradicción racional, porque la forma de proceder estriba en 
un programa genético, que puede tener ya validez como una ley 
de la Naturaleza. Por consiguiente, con ayuda de la pregunta ca- 
tegórica es imposible diferenciar entre una norma de comporta- 
miento sólida, genéticamente programada, y un comportamien- 
to moral. 


Todas las normas del comportamiento humano expuestas en 
este capítulo requieren ser puestas a prueba mediante la pregunta 
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kantiana. Sus desaciertos, originados por las condiciones rápida- 
mente cambiantes de la civilización actual, son remediables sólo 
mediante la actitud responsable y crítica del hombre. 
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APRECIACIONES DE VALORES RESPECTO A LA PROPIEDAD 


Según hemos expuesto, las apreciaciones de valores no se re- 
fieren nunca a intensidades absolutas, sino siempre y exclusiva- 
mente a intensidades relativas de una calidad de experiencia. Ya 
hemos discutido el significado relativo de lo bueno v lo malo, el 
bien y el mal. La voz sustantivada «bien» representa, en plural, 
un concepto bien definido, a saber, una propiedad. La palabra 
«propiedad» entraña la idea de una permanencia continuada en 
un trozo de tierra concreto. La propiedad territorial obedece, sin 
duda, a una programación genética. Esto no parece ser válido pa- 
ra los humanos, por lo menos, en sus formas más rudimentarias 
de sociedad. Entre las comunidades que aún subsisten en el esta- 
dio «cazador-recolector», los bienes individuales representan un 
papel tan ínfimo, que se reducen a unos cuantos objetos de uso 
personal y algunas armas. Desde luego, esas civilizaciones primi- 
tivas defienden hasta cierto punto, contra los grupos vecinos, sus 
regiones delimitadas por las correrías propias, según un sistema 
más o menos metódico. Sin embargo, cabe suponer que, en lí- 
neas generales, una auténtica defensa territorial naciera junto 
con la agricultura y al mismo tiempo que un orden social jerar- 
quizado: la división de la Humanidad en señores y siervos. 


Probablemente, en las antiquísimas civilizaciones de cazadores 
la presa capturada sería propiedad de su apresador, con arreglo a 
un derecho consuetudinario implícito. 


Resulta interesante saber que eso es también aplicable a los 
chimpancés. Incluso cuando un chimpancé subalterno caza un 
babuino joven o una cría de antílope, los individuos de mayor 
rango se limitan a pedirle un bocado, y él distribuye magnáni- 
mamente los trozos de su presa entre todos los miembros de la 
horda, pero al hacerlo no obra con «justicia», porque da prefe- 
rencia a sus amigos. 


Una forma muy antigua de propiedad personal fue, sin duda, 
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el animal de pastoreo del nómada. La voz latina pecus, de la que 
se han derivado pecunio y pecuniario, significa animal pequeño; 
quizá se quisiera hacer referencia principalmente a la oveja. El 
mejor procedimiento para investigar la fenomenología es la «au- 
toobservación», o sea, uno describe las sensaciones propias y es- 
pera que los demás le comprendan. Permítanseme algunas espe- 
culaciones. El placer de «poseer» algo, según mis propias sen- 
saciones, tiene por objeto casi exclusivamente los animales vivos. 
Cuando veo en un acuario cómo crece y se multiplica un cardu- 
men de peces por pura casualidad, sin que yo intervenga, siento 
una profunda satisfacción, aun cuando esos peces me parezcan 
poco interesantes. Me complace sobremanera contemplar la ban- 
dada siempre creciente de nuestros gansos grises, aunque noso- 
tros hagamos todo lo posible por librarnos de muchos sin causar- 
les daño, porque una cantidad excesiva dificulta esa visión de 
conjunto absolutamente necesaria para nuestra investigación. 
Esas autoobservaciones refuerzan mi criterio de que la sensibili- 
dad positiva para el crecimiento del rebaño recibe más influencia 
de los programas genéticos que de otros tipos de complacencia 
originada por la propiedad. 

Otro tipo cualitativo del placer de poseer se orienta hacia los 
objetos que uno puede acumular o atesorar. Se desencadena con 
mucha intensidad respecto a productos alimenticios de suficiente 
consistencia. La pasión por coleccionar objetos de la misma na- 
turaleza tiene, probablemente, una programación genética; se le 
imputa la peligrosa propiedad de incrementarse con lo ya colec- 
cionado. Como es sabido, los coleccionistas apasionados de obje- 
tos artísticos suelen dejarse dominar por esa tentación hasta el 
punto de no arredrarse ante los actos criminales. Y no sólo los 
psiquiatras saben que la manía coleccionista puede degenerar po- 
co a poco en una neurosis que termina «devorando» la personali- 


dad del sujeto. 


Uno de los círculos viciosos más peligrosos que amenazan la 
vida de toda la Humanidad es que el empeño en alcanzar un 
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puesto lo más alto posible dentro del orden jerárquico —dicho 
con otras palabras, el ansia de poder— termina equiparándose 
con una codicia casi neurótica, cuyos resultados aportan poder. 
Se ha dicho que la cantidad de lo coleccionado aviva el deseo de 
coleccionar aún más; y entonces se produce la más perniciosa de 
las pugnas entre el poder y el despotismo. 
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Capítulo VI 


EL INTERROGANTE SOBRE LAS APRECIACIONES 


DE VALORES CON PROGRAMACIÓN NO TELEONÓ- 
MICA 


¿EXISTE LO BELLO? 


Respecto a las apreciaciones de valores del hombre expuestas 
hasta ahora, está justificada la suposición de que todas ellas pro- 
mueven una facultad ventajosa para el individuo v, por ende, 
que su programa ha evolucionado por los caminos típicos me- 
diante la selección de esas facultades. Pero existe lo bello allá 
donde uno puede muy bien dudar de semejante génesis, sí, don- 
de parece no poco artificiosa una elucidación mediante la selec- 
ción. Aquí conviene recordar mucho de lo pite hemos dicho en 
el capítulo 3 sobre la evolución creadora y sobre el Homo ludens, 
el hombre creativo. Sin duda, el hombre es capaz de crear armo- 
nías jamás conocidas y, al mismo tiempo, de percibirlas. Asimis- 
mo, la percepción es —como ha señalado Karl Biihler— una ac- 
tividad del hombre. Indudablemente, en el arte humano hay be- 
lleza, una belleza cuya existencia no es teleonómica en un senti- 


do definido. 


Mucho más difícil es responder cuando se pregunta por qué 
hay para nosotros, incluso a los niveles más bajos de la vida vege- 
tal y animal, tanta belleza que, evidentemente, no parece tener 
ningún valor preservador de la especie. Muchas mariposas po- 
seen un admirable dibujo, con incontables detalles policromos 
que, desde luego, no pueden ser vistos por los congéneres de la 
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especie ni sirven para intimidar al enemigo. Los dibujos en el 
plumaje de la hembra del faisán y otras aves de colores miméticos 
tienen, cuando se observan de cerca, un colorido muy vistoso y 
simétrico, aunque la presión selectiva que los originara estuviese 
orientada a darles la mayor semejanza posible con el colorido ca- 
ótico e irregular del fondo. ¿Acaso son tan bellos y simétricos 
como lo permite la presión selectiva? Allá donde la presión selec- 
tiva promueve la composición de formas y colores llamativos, 
que se hacen aún más espectaculares por su regularidad, parece 
como si los organismos «apuraran sus energías vitales» en extra- 
vagantes obras de arte. 


Así, pues, no hay contradicción entre la belleza y el funciona- 
lismo, pero como sí hay una belleza auténtica en la naturaleza 
orgánica —vista por el hombre—, que no parece tener ninguna 
clase de teleonomía, el reconocer su existencia tiene una impor- 
tancia esencial. Ahora bien, si procedemos como lo hace Adolf 
Portmann —quien interpreta la prodigiosa policromía del cara- 
col de branquias traseras como una «descripción autográfica» del 
organismo—, encubriremos el hecho de que esa criatura provis- 
ta con cleptónidas saca provecho de su magnífico colorido: cada 
depredador que intente, en perjuicio suyo, apresarla con la boca, 
retendrá irremisiblemente en la memoria sus impresionantes co- 
lores. 


El problema de la belleza no utilitaria se me plantea cada día 
mediante otro fenómeno: concretamente, mediante el canto de 
un ave. E. Tretzel (1965) informa sobre cierta facultad lo bastan- 
te asombrosa como para dar motivo a la más profunda reflexión. 
Una galerita (Galerida cristata L.) imitaba los silbidos que emitía 
un pastor para dirigir a su perro. Los libidos del ovejero eran tan 
variados, que aparecían superpuestos en el sonagrama y ofrecían 
un cuadro confuso a causa de sus «deslizamientos» y sus discor- 
dantes entonaciones. Pues bien, la galerita mostraba la siguiente 
habilidad: daba a los silbidos un tono más alto y más cómodo pa- 
ra su garganta, y «abstraía» de los silbidos mayormente inarmóni- 
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cos y de acentuadas variaciones en los intervalos, esa forma que, 
según Tretzel, es la que más estimula nuestra sensibilidad musi- 
cal. Casi cabría decir que había captado la «idea», la estructura 
idónea del motivo, y lo silbaba tal como el pastor hubiera queri- 
do hacerlo, aunque sólo lo consiguiera raras veces. Además, la 
galerita interpretaba con mucha pureza y musicalidad los silbi- 
dos del pastor, el tono era más sutil y las escalas más elegantes. Al 
propio tiempo, «ennoblecía» musicalmente los silbidos. 


Hace más de veinticinco años que comparto mi habitación 
con un Copsychus malabaricus, ave que, al decir de mi maestro 
Oskar Heinroth, y según mi propia experiencia, es el «artista» 
más completo entre las aves canoras. Muchos pretenden hacer 
pasar el Copsychus por un zorzal, lo cual es erróneo. Johannes 
Kneutgen ha hecho un trabajo sobre el canto de esta ave y su 
analogía con el arte humano. Sorprende que esta ave consiga las 
armonías más complejas y bellas cuando toca. El canto de los go- 
rriones tiene cierto parentesco con este, y tanto más cuanto más 
capacitado está cada especie para la imitación. Acurrucado tran- 
quilamente, ahuecando el plumaje y casi con aspecto soñoliento, 
el pájaro «ejecuta» la gama conocida de sonidos, introduciendo 
sin cesar nuevas combinaciones. Estas hermosas notas incorpora- 
das dependen asimismo del proceso de aprendizaje. M. Konishi 
ha demostrado que muchas aves canoras no pueden emitir tonos 
puros cuando han ensordecido en su primera juventud y no pue- 
den oír el propio canto. 

Así como la producción artística humana pierde definitiva- 
mente valor cuando se le asigna cualquier finalidad práctica, el 
canto del Copsychus pierde también mucha de su belleza cuando 
el ave se excita durante la defensa de su territorio o en el celo, es 
decir, cuando se simultanea el canto con un comportamiento 
conducente y se pone al servicio de éste. Entonces el animal re- 
pite, en secuencia monótona, las estrofas más ruidosas, aunque 
no, ni mucho menos, las más hermosas. Los amantes de las aves 
llaman «poesías» a esos trinos con nuevas combinaciones de mo- 
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tivos. Joachim Ringelnatz ensalza el canto del ruiseñor con estas 
palabras: «Sólo uno me causa turbación, porque emite los mis- 
mos suspiros que inspiraran antaño a los poetas en sus versos; sin 
embargo, tenían razón todos aquellos que le loaban, buenos y 
malos.» Yo confieso que siento también idéntica turbación. 
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APRECIACIÓN DE LAS ARMONÍAS 


La apreciación de las armonías es, con toda seguridad, una fa- 
cultad de esa organización de nuestros Órganos sensoriales y es- 
tructuras cerebrales que conocemos como percepción de formas. Es- 
ta función no racional, sino ratiomorph, en el sentido de Egon 
Brunswik, es una de las modalidades cognoscitivas más impor- 
tantes del hombre. Aunque sus mecanismos no sean accesibles a 
la autoobservación, sabemos lo suficiente sobre esos procesos 
gracias a los trabajos de Karl Búhler y Egon Brunswik, como pa- 
ra no sentir la menor duda acerca de su origen. Precisamente por 
no ser accesible a la «autoobservación», la percepción de formas 
parece ser —a juicio de muchos pensadores— una sugestión del 
exterior. Para Goethe es una revelación; para otros muchos, una 
«intuición». Sin embargo, el funcionamiento de la percepción de 
formas se asemeja, en un número asombroso de puntos, al de 
una calculadora. Si hay una región de la fisiología o la psicología 
en donde la calculadora sea algo más que un mero símil, ésa es la 
percepción de formas. 


Tiene por misión descubrir las relaciones existentes entre los 
datos de los sentidos o entre las unidades superiores de la percep- 
ción. Esa facultad constituye en sí un pequeño acto creador. La 
integración de dos sistemas ya existentes y capaces de funcionar 
por sí solos en un sistema superior crea una nueva unidad dotada 
con propiedades del sistema que a duras penas podían existir an- 
tes de la integración. En mi libro La otra cara del espejo acuñé la 
voz «fulguración» para designar ese proceso que se caracteriza 
por unos pasos evolutivos esenciales. 


La percepción es una actividad, y la visión de conjunto de dos 
unidades entre las cuales no se había percibido hasta el momento 
ninguna relación, corresponde exactamente, por parle de nuestra 
cognición humana, a un proceso análogo que nene lugar en la 
creación extrasubjetiva. La palabra «fulguración» encaja bien con 
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el progreso del conocimiento y su proceso, casi mejor todavía 
que con el paso evolutivo. Nosotros hablamos de una «idea re- 
lámpago» o decimos «he tenido una ocurrencia luminosa» cuan- 
do conseguimos relacionar dos asociaciones de ideas ya existen- 
tes e independientes entre sí, v entonces nos vemos de pronto 
ante un nuevo sistema de ideas que posibilita unas sorprendentes 
facultades cognoscitivas no presentes momentos antes. 


Por una parte, la percepción de formas se halla en la vanguar- 
dia del conocimiento humano; es la punta de lanza que Impele al 
espíritu humano hacia lo desconocido. Al propio tiempo, custo- 
dia lo ya conocido y es una archivadora de malí rial informativo 
pacientemente reunido, cuyo contenido es muchas veces mayor 
que el que pueda almacenar nuestra memoria. 


En esta capacidad estriba también la sensibilidad humana para 
apreciar armonías cuya complejidad es tan enorme, que supera 
largamente el volumen de aquello que conseguimos entrever con 
el intelecto. No es extraño, pues, que los resultados aportados 
por la percepción de formas le parezcan al hombre una revela- 
ción; verdaderamente, él no lo habría logrado jamás mediante el 
intelecto. 


Ahora bien, la percepción de formas no tiene nada de mila- 
grosa; su naturaleza absolutamente mecánica, se manifiesta en su 
sed de datos. Cuando éstos resultan insuficientes o son falseados 
a propósito, interviene la percepción de una forma soberana. La 
recopilación de datos es, en esencia, un proceso de aprendizaje; 
prueba de su indispensabilidad es la percepción de esas armonías 
complejas que nos hacen accesibles las obras de arte musicales. 


Como se sabe, nuestra música clásica europea se adapta a esas 
leyes del bien temperado piano que toleran discordancias muy 
concretas de las estrictas relaciones matemáticas entre los núme- 
ros de vibraciones. La percepción de las leyes musicales requiere 
aprendizaje, como ocurre con tantas otras formas complejas. Es 
preciso ofrecer reiteradamente datos de los sentidos en los que 
prevalezcan las leyes percibidas, hasta que nuestro aparato per- 
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ceptivo sea capaz de captar la ley adecuada al caso. Todos noso- 
tros hemos aprendido ese tipo de armonías desde nuestra prime- 
ra infancia, y por ello éstas nos parecen naturales y unívocas. La 
música oriental, que se escucha también en África del Norte, co- 
noce sólo tonos enteros y —por cuanto se refiere a las relaciones 
matemáticas entre sus números de vibraciones— tiene una regu- 
laridad mucho más rigurosa que la europea. Sin embargo, cuan- 
do nosotros, los europeos, oímos música en Turquía o África del 
Norte, somos absolutamente incapaces al principio de detectar 
su armónica regularidad; creemos estar escuchando una música 
caótica y poco melódica. Como es natural, todo europeo puede 
adquirir la capacidad necesaria para percibir en su verdadera for- 
ma la música oriental, mediante una escucha reiterada. Una vez 
almacenado un número suficiente de datos, la forma se despren- 
de del fondo de lo que fuera sólo una accidentalidad caótica. 
Una pequeña anécdota, que recuerdo desde mi niñez, demuestra 
que a los orientales les ocurre lo mismo con nuestra música eu- 
ropea. Por aquel entonces, el rey de Siam visitó a Francisco José 
y fue invitado, como un honor especial, a presenciar una obra 
wagneriana en la Ópera Imperial. Una vez concluida la repre- 
sentación, le preguntaron al monarca cuál era el fragmento que 
más le había gustado. Cuando él respondió que el principio, lo- 
do el mundo pensó que se refería a la obertura, cuando en reali- 
dad aludía a la pausa precedente empleada para templar los ins- 
trumentos. 


Hay armonías de muy diversa índole; nuestra percepción de 
las formas está capacitada para detectar como armonías los más 
complicados efectos recíprocos «polífonos» y reaccionar ante las 
más leves perturbaciones tan sensiblemente como lo haría el di- 
rector sinfónico al percibir la más ínfima disonancia entre las nu- 
merosas voces de su orquesta. Un hombre ligado a la Naturaleza, 
familiarizado con gran número de paisajes diversos, se formará 
infaliblemente un juicio impulsivo, pero importante: a saber, en- 
contrará hermosos aquellos paisajes que conserven un equilibrio 
ecológico estable, es decir, capaces de vivir durante un futuro 


99 


prolongado. El pensar que puedan ser bellos sólo los paisajes no 
tocados por la mano humana, es un error de muchos protectores 
románticos de la Naturaleza. Sin embargo, es cierto que las alte- 
raciones producidas en la armonía ecológica son imputables casi 
siempre al hombre. Asimismo, los paisajes en los que vive el 
hombre pueden ser hermosos mientras se mantenga en ellos una 
vida comunitaria hasta cierto punto ecológica. Pueden ser her- 
mosos incluso aquellos cuya fisonomía esté casi saturada de acti- 
vidad humana, como, por ejemplo, el valle del Rin con sus viñe- 
dos, o los ondulantes trigales de Tulln. Por el contrario, en- 
contramos feos los gigantescos monocultivos donde una planta 
única cubre la tierra hasta el distante horizonte. 


«ALTURA» RELATIVA DE LAS ARMONIAS 


La belleza no es mensurable, pese a lo cual, intuimos diferen- 
cias de valores entre las armonías superiores y las inferiores. La 
organización de un hongo representa en sí un admirable conjun- 
to armónico; pero cuando vemos un rosal invadido por los hon- 
gos, no dudamos en intervenir en favor de la armonía superior, 
la de la rosa. Suscita nuestra admiración un ejemplar de los cilia- 
dos con núcleo grande y pequeño, sistema de línea argentada y 
que agita en perfecto orden las pestañas táctiles. Sin embargo, 
tan pronto como vemos que esos animalillos parasitarios atacan 
al pez Ichthyophtirius, lamentamos la perturbación de la armonía 
del anfitrión y no compadecemos al parásito cuando interveni- 
mos contra él con medicamentos curativos. 


PERCEPCIÓN DE ALTERACIONES PATOLÓGICAS 


Una de las facultades más importantes de la percepción de 
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formas nos capacita para distinguir entre lo sano y lo enfermo. 
Un observador bien dotado hasta cierto punto para la percep- 
ción de formas y lo bastante familiarizado con una especie deter- 
minada de seres vivientes, ve simplemente cuándo marchan mal 
las cosas en ese organismo. La medicina moderna, sobre todo la 
educación médica moderna, suele subestimar sensiblemente las 
facultades de la percepción de formas. Es erróneo creer que el 
«ojo clínico» pueda ser sustituido definitivamente por unos datos 
cuantitativos y sus evaluaciones electrónicas, por muy grande 
que sea su número y por muy indispensables que se hayan hecho 
hoy día. No me refiero, ni mucho menos, a las relaciones perso- 
nales entre médico y paciente —que para mí son imprescindibles 
—, sino al hecho de que el médico no puede conocer bien y uno 
por uno a los diversos pacientes en el incesante tráfago de la gran 
clínica. El clásico médico de cabecera que conoce como ser indi- 
vidual a cada uno de sus pacientes y sus respectivas peculiarida- 
des, tiene mucha más facilidad para detectar los síntomas menos 


perceptibles. 


LA APRECIACIÓN VERDADERA DE VALORES APRIORISTICOS 


En cuanto a las apreciaciones de valores expuestas hasta aquí, 
y con las cuales nuestra percepción de formas nos ha hecho ha- 
blar de armonías, no se puede excluir que su proclama sea de 
origen filogenético, o sea, esté sometido a la presión selectiva de 
una facultad. Tal vez sea el sentido de lo armónico lo que induz- 
ca al ama de casa a luchar contra toda señal de deterioro en su vi- 
vienda; quizá surta efectos teleonómicos cuando el labrador per- 
cibe alteraciones en la salud de sus animales domésticos y plantas 
y, en consecuencia, tome las necesarias medidas correctoras. Esa 
capacidad generalizada podría explicar también nuestra evalua- 
ción de la belleza no teleonómica. 


No obstante, y a mi entender, hay apreciaciones de valores 
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que son apriorísticas en el sentido más estricto del término, es 
decir, no son apriorísticas como las formas del pensamiento y la 
intuición propuestas por Immanuel Kant, de las cuales cabe su- 
poner, con bastante seguridad, que han evolucionado en el curso 
de la historia filogénica y de acuerdo ron las indicaciones extra- 
subjetivas. Son permisibles las especulaciones sobre preguntas 
que no podemos contestar, y la teoría evolucionaría del conoci- 
miento nos confirma ese derecho humano. Como ya hemos di- 
cho, sabemos de incontables cosas y procesos absolutamente na- 
turales que escapan y siempre escaparán a la reproducción me- 
diante nuestro «aparato conceptivo», porque son demasiado 
complejas para su capacidad reproductora. Sentimos lo imprevi- 
sible del acontecer orgánico como libertad, sentimos la creación 
como valor, porque nosotros mismos somos creadores. En nues- 
tro pensamiento abstracto intervienen procesos que son, por lo 
menos, muy similares a los de la evolución, aunque probable- 
mente sean una variante especial de ellos. En la mente humana 
hay unidades ideológicas, ideas, tradiciones, hipótesis, dogmas, 
etc., cada uno de los cuales posee la suficiente calidad unitaria y 
unanimidad como para emprender acciones recíprocas con las 
demás, lo cual es, más o menos, lo que han hecho las diversas es- 
pecies de seres vivientes en el curso de la evolución. Tal como ha 
dicho Karl Popper, esas unidades pueden llegar a competir entre 
sí, de modo que la selección represente, en la zona del conoci- 
miento, un papel tan importante como en la evolución de los se- 
res vivientes. Hace unos cuarenta años escribí lo siguiente: «A mi 
parecer, una estructura que incorpora a lo vivo su ser verdadero 
y más íntimo, conduce en el hombre a una apreciación de valo- 
res... que, en el sentido más aventurado del término, son “aprio- 
rísticos” y necesarios para pensar, y no sólo en relación con el 
hombre, sino también con todos los seres vivientes imaginables 
llamados superhombres, toda vez que sólo nos une a ellos ese ti- 
po de vida que tenemos en común con los unicelulares.» Hoy si- 
go teniendo por válidas tales sentencias. 


Por lo pronto, esos procesos de la creación que se desarrollan 
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en nuestras apreciaciones de valores, son los únicos que desem- 
peñan todavía un papel esencial en nuestro planeta. Así, pues, te- 
nemos el deber de reconocer la realidad de su existencia y cum- 
plir las órdenes categóricas —en su sentido más puro— que nos 


dictan. 
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Tercera parte 


LA MENTE COMO ANTAGO- 
NISTA DEL 


ALMA 


La creciente aceleración del desarrollo en nuestra cultura y ci- 
vilización tiene como secuela que la discrepancia entre el orden 
social y las tendencias naturales del hombre adquiera formas cada 
vez más grotescas. Las «tendencias naturales», en el sentido de 
Immanuel Kant, corresponden, en su mayor parte, a normas de 
comportamiento que, según creemos, tienen una programación 
genética; nosotros pensamos, con William McDougall, que van 
acompañadas de emociones cualitativamente incambiables, de 
«sugestiones anímicas». Los productos del pensamiento abstracto 
colectivo de la mente humana se revelan como enemigos y ad- 
versarios del alma humana, y no tengo reparo en encabezar esta 
sección con el título de la obra de Ludwig Klages, quien fue el 
primero en ver esto. 

Las normas del comportamiento humano, determinadas no 
sólo por la programación genética, sino también por la tradición 
cultural, se manifiestan en muchos casos como demasiado «con- 
servadoras» para adaptarse a los vertiginosos cambios del medio 
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moderno. Aunque ayer las tradiciones —al igual que el patriotis- 
mo— no fueran todavía amenazadoras para el conjunto de la ci- 
vilización, hoy pueden surtir efectos aniquiladores. 
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Capítulo VII 


EL MALESTAR EN LA CULTURA 


DISCREPANCIA ENTRE LAS VELOCIDADES 


El alma es mucho más antigua que la mente humana. No sa- 
bemos cuándo se formó el alma, la experiencia subjetiva. Todo 
el que conozca a los animales superiores sabe que su experiencia, 
sus «emociones», tienen un parentesco fraternal con las nuestras. 
El perro tiene un alma que se asemeja, en líneas generales, a la 
mía y, probablemente, la supere en cuanto se refiere a la capaci- 
dad para amar sin condiciones; ahora bien, ningún animal tiene 
una mente en el sentido que se le da aquí; no la tienen los perros 
ni los animales más emparentados con el hombre, es decir, los 
antropoides. 

La mente humana, creada mediante el pensamiento abstracto, 
el lenguaje sintáctico y la consiguiente transmisión hereditaria 
del saber tradicional, se desarrolla a una velocidad muy superior 
a la del alma. De resultas, el hombre cambia con mucha frecuen- 
cia el medio ambiente propio en perjuicio suyo. Hoy está en 
trance de aniquilar la simbiosis terrestre de la que vive y en la 
que vive, y, por ende, de cometer suicidio. 


Es tan enorme la velocidad con que cambia la mente humana 
y con que el hombre, mediante su tecnología, transforma el me- 
dio ambiente propio en algo distinto por completo, que la mar- 
cha del desarrollo histórico filogénico parece haberse interrum- 
pido en comparación con ella. Desde el nacimiento de la civiliza- 
ción humana, el alma humana ha permanecido inalterada en lo 
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esencial; no es sorprendente, pues, que la civilización le imponga 
con mucha frecuencia unos cometidos irrealizables. 


Sin duda —como ha dicho Arnold Gehlen— el hombre es 
«por naturaleza un ser cultural», o sea, que los programas filo- 
genéticos de su comportamiento estaban ya dispuestos para 
amoldarse a la presencia de una civilización. Según ha demostra- 
do Noam Chomsky, el hombre posee un programa ingénito del 
pensamiento lógico y del lenguaje hablado: el niño no aprende a 
hablar, como ha dicho Otto Koehler; sólo aprende vocablos; es- 
te programa tiene como premisa que una civilización ya existen- 
te le procure esos vocablos. 


Pese a esa adaptación filogenética a la presencia de una cultura 
humana, la adaptación ulterior del hombre no puede proseguir a 
la creciente velocidad de los cambios en la civilización y del me- 
dio ambiente social; esta discrepancia aumenta cada año. 


Ciertamente, la civilización ha creado normas del comporta- 
miento humano que, en cierto modo, pueden remplazar al pro- 
grama ingénito del comportamiento y hacer frente al desarrollo 
excesivamente acelerado como factores estabilizadores y conser- 
vadores. Mediante las tradiciones se han establecido unos pre- 
ceptos del comportamiento que, con el tiempo, han llegado a 
constituir una «segunda naturaleza» del hombre. 


Bajo todo comportamiento humano subyace lo que es «per- 
misible» en presencia de otros miembros de la sociedad, una ri- 
tualización muy considerable, a saber, la llamada buena conduc- 
ta. Tal como ha demostrado Hans Freyer, la «tenuidad» que pre- 
side el decoro del comportamiento no es, ni mucho menos, una 
simple prescripción externa, superficial e insignificante sobre lo 
que se puede hacer y no se puede hacer, sino también, y sobre 
todo, un factor determinante de las decisiones morales auténti- 
cas. La decencia, las «buenas costumbres», no prohíben sólo los 
movimientos instintivos no ritualizados, como el rascarse, el re- 
pantigarse y otros comportamientos llamativos en aras de la co- 
modidad, sino también muchas modalidades más complejas del 
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comportamiento. Estas formas de ritualización cultural son algo 
fundamentalmente distinto de las prohibiciones y los manda- 
mientos establecidos por el autoanálisis responsable de Kant. 
Asimismo, esas sanciones con las que nuestra sensibilidad castiga 
dos tipos de atentados —por una parte, contra los requisitos mo- 
ralmente análogos de la decencia, y por la otra, contra la moral 
kantiana— son diferentes en el orden cualitativo: el castigo por 
un comportamiento indecoroso es la vergúenza, pero el castigo 
por una conducta inmoral es la contrición. 


La camisa de fuerza cultural y civilizadora que oprime hoy al 
hombre se ciñe cada vez más. Ni nuestro comportamiento de 
criaturas humanas ni nuestros buenos modales, transformados en 
segunda naturaleza por la tradición, se adaptan ya a un medio 
ambiente creado artificialmente y presidido, casi a título exclusi- 
vo, por la tecnocracia. En mi opinión, muchos rebeldes jóvenes 
confunden esos dos imperativos distintos cuando arremeten 
contra la decencia como protesta contra la sociedad triunfalista 
del capitalismo tecnocrático. Muchos jóvenes no parecen com- 
prender que la rebelión contra la sociedad tecnócrata triunfalista 
tendría mejores perspectivas si no se atacase la decencia, la digni- 
dad y los usos éticos y estéticos. 

Sea como fuere, toda rebelión de la juventud actual significa 
el vislumbre, en parte no razonado, de una verdad: la mente hu- 
mana va camino de convertir la tecnocracia en oponente de la 
vida y, por ende, del alma humana. 


TENDENCIA Y MORAL 


En la Biblia se lee que el hombre es malo desde la juventud. 
Como ya hemos dicho, nosotros experimentamos diversos tipos 
de desagrado cuando atentamos contra los principios morales y 
contra las leyes del comportamiento establecido por la ritualiza- 
ción cultural. Si nos comportamos mal en el sentido de los «bue- 
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nos modales», sentiremos gran vergilenza, que podrá ser muy in- 
tensa. En nuestra civilización, el atentado contra las costumbres 
rituales suscita risa o compasión, nunca indignación. 


Los atentados contra la moral —tal como nos la enseñan los 
diez mandamientos— provocan otras reacciones. El autor no 
siente vergilenza, sino arrepentimiento, mientras que las perso- 
nas no participantes sienten indignación. Una persona normal 
obedecerá por inclinación esos mandamientos cuando su com- 
portamiento afecte a amigos personales. No se miente ni se roba a 
un amigo, tampoco se desea a su mujer, y menos todavía se le da 
muerte. Los diez mandamientos pierden sólo su eficacia funda- 
mental mediante la creciente anonimia de la sociedad humana. 


Sorprendentemente, Immanuel Kant niega todo valor a la 
tendencia natural. No se puede atribuir ningún merecimiento 
moral a las obras resultantes de una tendencia natural, aunque 
esas Obras tengan una finalidad altruista socialmente elogiable. 
La extraña inopia de semejante criterio en boca de uno de nues- 
tros principales pensadores, ha provocado la burla de un gran 
poeta. Friedrich Schiller la parodia en las Xenia: 


«Yo sirvo gustoso al amigo; sin embargo, me hace sufrir el ha- 
cerlo por inclinación y de resultas me corroe a menudo la impre- 
sión de que no soy virtuoso: 

...por ello estoy aprendiendo a aborrecer al amigo, para poder 
hacer con repugnancia lo que me exige el deber.» 


Para Kant, las únicas modalidades de comportamiento moral- 
mente meritorias son aquellas que se forman con la previsión de 
sus consecuencias. La pregunta categórica de Kant reza así: 
¿Puedo promover a ley natural la máxima de la acción recién 
proyectada, o tal vez resultaría en este caso contrario a la razón? 
Traducida al lenguaje de la sociología biológica, dice así: ¿Es te- 
leonómica la acción proyectada o, dicho de otra forma, preserva 
o no a la especie y la sociedad? 


Así, pues, la pregunta categórica es insuficiente para diferen- 
ciar entre las motivaciones ingénitas de programación genética y 
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las resultantes del razonamiento. Si yo, animado por una moti- 
vación puramente impulsiva, salvo a un buen amigo de un peli- 
gro inminente, y más tarde formulo la pregunta categórica de 
que si será adecuado o no promover esa máxima a ley natural, la 
respuesta será evidente: «Sí», puesto que ya es una ley natural. 


Ahora bien, las tendencias humanas de programación genética 
no bastan para justificar las exigencias de la sociedad moderna, 
compuesta por muchos millones de individuos. En un grupo de 
personas bien avenidas, cada uno obedecerá con bastante entere- 
za los diez mandamientos. También correrá grandes riesgos e in- 
cluso expondrá la vida para salvar de un peligro seguro a un ami- 
go. Cierto filósofo norteamericano dijo que el once es el número 
idóneo para formar un grupo humano bien consolidado median- 
te la amistad. No podemos por menos de asociar a esa idea el he- 
cho de que once sean los componentes de un equipo en varios 
deportes, o que de los doce discípulos de Jesucristo sólo once le 


guardaron fidelidad. 


El hombre no es malo desde la juventud; es bastante bueno 
para la sociedad de once elementos, pero no lo «bastante bueno» 
como para exponerse por un miembro anónimo, no conocido 
personalmente, de la sociedad masiva, como lo haría por un in- 
dividuo con quien le uniera una estrecha amistad. Los manda- 
mientos y prohibiciones sociales surgidos en el curso del desa- 
rrollo cultural nos obligan a violentar sin pausa los programas 
ingénitos de nuestro comportamiento; en nuestro trato con 
otros miembros de la sociedad nos ponemos continuamente la 
camisa de fuerza de las normas culturales del comportamiento. 


Cuanto más desarrollada sea la civilización, tanto mayor será 
el distanciamiento entre las tendencias humanas y las exigencias 
culturales. Ningún ser viviente, en nuestra civilización, se ve li- 
bre de las tensiones internas. En las ciudades industrializadas de 
nuestros días, hay un número peligrosamente elevado de perso- 
nas que no pueden sustraerse ya a esa tensión, y terminan siendo 
«asociales» o neuróticas. No es posible dar una definición concre- 


110 


ta de esa perturbación psíquica, porque, una de dos, o la propia 
persona sufre, o hace sufrir a la sociedad. 


Nadie está libre del sufrimiento. El individuo sano se diferen- 
cia del enfermo tanto como una persona con una afección car- 
díaca compensada, de otra enferma cuya compensación se ha ro- 
to. De ello se infiere la solución de un problema ficticio que se ha 
planteado mediante la antedicha contraposición entre Immanuel 
Kant y Friedrich Schiller. Ninguno de nosotros es «bastante bue- 
no», cada uno de nosotros tendría conflictos con los imperativos 
de la sociedad cultural si se propusiera seguir sus propios instin- 
tos. Pero la dotación de instintos sociales, y sobre todo de inhibi- 
ciones sociales, varía mucho de unas personas a otras. Atengá- 
monos al citado ejemplo de la afección cardíaca compensada: 
unos tienen más que compensar; otros menos. Si clasifico a los 
individuos como buenos y menos buenos, apreciaré, claro está, a 
quien me testimonie amistad y una tendencia pura a hacer el 
bien, y no a aquel que ha de esforzarse por mantener una objeti- 
vidad continuada. Si, por el contrario, juzgo las acciones de un 
individuo, por ejemplo, las mías propias, me parecerán elogia- 
bles las de la moral kantiana que impongo contra mi tendencia 
derivada del sentimiento. 


En lo antedicho estriba la verdad de todos los sermones ile as- 
cetas, aunque también los peligros del behaviorismo y del mode- 
lo estímulo-reacción que hace aparecer a seres humanos y anima- 
les indistintamente como simples aparatos reactivos que sólo 
reaccionan a los estímulos, como la presión sobre un botón, y ca- 
recen de espontaneidad. Verdaderamente, casi todos los progra- 
mas instintivos de seres humanos y animales residen en la espon- 
tánea producción de estímulos. Éstos surgen potentes, y resultan 
peligrosos cuando falta la adecuada situación estimulante. El 
gran mérito de Sigmund Freud consiste en haber descubierto 
precisamente eso. Durante una época en que la teoría de los ac- 
tos reflejos propugnada por Sherrington figuraba cual el colmo 
de la sabiduría y tanto el behaviorismo como la psicología «estí- 
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mulo-reacción» recibían los máximos galardones, Freud investi- 
gó la espontaneidad de la vida instintiva y averiguó cuáles eran 
los hechos básicos. Con sorprendente simplificación, agrupó ba- 
jo el concepto de amor sexual todos los instintos presentadores 
de la vida y la especie. 


Aunque resulte extraño, el desarrollo cultural parece intere- 
sarse poco por el bienestar del individuo. Los derechos humanos, 
es decir, las necesidades que origina la idiosincrasia del sujeto y 
que deben ser satisfechas, parecen ejercer escasa influencia sobre 
las orientaciones del desarrollo en las civilizaciones. No parece 
tener fronteras el poder que ejercen la tradición y la formación 
tradicional de ritos. Uno se horroriza cuando oye hablar de las 
crueldades y el despotismo del imperio inca —sin duda, una ci- 
vilización superior— ante la pasividad de las masas populares. 

Si consideramos las renuncias voluntarias a derechos humanos 
fundamentales de quienes componen las sociedades industriali- 
zadas contemporáneas, deberemos preguntarnos si no estaremos 
aventajando considerablemente a la civilización incaica. Crece 
por momentos el stress a que se ven sometidos todos los estratos 
humanos de nuestra sociedad. El concepto stress —una palabra ya 
de uso cotidiano— caracteriza la carga que pesa actualmente so- 
bre el organismo. Una carga no significa tan sólo que se impon- 
gan a un hombre todas las citadas exigencias, sino también que 
no se le den incentivos suficientes y variados. 
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Capítulo VII 


FRUSTRACIONES NACIDAS DE MODALIDADES 
RAZONABLES DEL COMPORTAMIENTO 


DEFINICION DE LO NORMAL Y LO PATOLÓGICO 


En última instancia, todos los procesos perturbadores de la ci- 
vilización que expondremos seguidamente, tienen su origen en 
la diferencia de velocidades entre la evolución cultural y la gené- 
tica. El par conceptual del sano y el enfermo, de lo «normal» y lo 
«patológico», es definible sólo desde un punto de vista teleonó- 
mico, o sea, en relación con las probabilidades acrecentadas o 
disminuidas de supervivencia que le corresponden a un organis- 
mo tras un juicio estimativo de su facultad para crecer en un de- 
terminado medio ambiente. Un ejemplo clásico de ese enjuicia- 
miento relativo es la llamada anemia de células falciformes, de- 
formación hereditaria de los glóbulos rojos que perturba sensi- 
blemente la oxigenación y que, al propio tiempo, inmuniza los 
glóbulos rojos contra los ataques del tripanosoma que ocasiona el 
paludismo. Hasta el siglo pasado, las únicas personas «sanas» en 
Gambia eran las que «padecían» anemia de células falciformes, 
mientras que aquellas con glóbulos rojos normales sufrían casi 
todas desde la infancia la forma endémica más grave del paludis- 
mo. 

Así, pues, no resulta nada fácil distinguir, en todos los casos 
con definiciones claras, entre lo normal y lo patológico. Sin em- 
bargo, a continuación me propongo tratar por separado dos ti- 
pos de frustraciones: primero, las resultantes de programas del 
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comportamiento que, originalmente, son teleonómicas para la 
sociedad humana y que sólo se deterioran en las condiciones ac- 
tuales del medio ambiente; y después, las que llevan el sello claro 
de lo morboso y son objeto de una «sobreestimación» pues —tal 
como actúan las neurosis por definición— dominan la personali- 
dad del enfermo hasta avasallar a las demás motivaciones. No de- 
bemos olvidar que nuestra especie tuvo al principio un desusado 
éxito biológico gracias a su capacidad para heredar facultades ad- 
quiridas. Ese prodigioso éxito inicial fue el que conjuró los peli- 
gros que nos amenazan hoy. 


No pocas de las normas del comportamiento expuestas en el 
capítulo anterior resultaron notablemente provechosas para la 
Humanidad hasta hace muy poco tiempo, y hoy siguen figuran- 
do, no sin razón, como virtudes. No obstante, en las actuales 
condiciones tienden a una «supra» función, que puede tener con- 
secuencias peligrosas. (Recuerdo la citada estrategia investigado- 
ra de Ronald Hargreaves, quien se dedicó a investigar toda per- 
turbación del comportamiento humano, preguntándose primero 
si no estribaría tan sólo en la «supra» función o «infra» función de 
una modalidad del comportamiento sana y teleonómica.) 


AMOR AL ORDEN Y «SUPRA» ORGANIZACIÓN 


El amor al orden es originariamente, sin la menor duda, una 
programación del comportamiento, y figura entre las virtudes 
humanas. Se halla estrechamente vinculado a la apreciación de 
valores, los que percibimos para las armonías, para la acción recí- 
proca sana y equilibrada entre las articulaciones de un sistema 
orgánico. Según Aldous Huxley, el afán por poner orden en la 
confusión y crear armonía de las disonancias, unidad de la multi- 
plicidad, es un impulso primario y fundamental de la mente, una 
especie de instinto intelectual. (The wist to impose order upon confu- 
sion, to bring harmony out of dissonance and unity out of multiplicity, is a 
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kind of intellectual instinct, a primary and fundamental urge of the 
mind.) El proceder metódico es indispensable en el área de las 
Ciencias Naturales, pero entraña también ciertos riesgos. El afán 
por concebir una visión unitaria del mundo ha hecho que mu- 
chos científicos ideen construcciones artificiosas de sistemas 
«aclaratorios monopolísticos». Lógicamente, no es menos impor- 
tante la apreciación negativa de valores que evoca en nosotros la 
rotura de unidades orgánicas, el desorden y el caos. 


El peligro inherente a la voluntad de ordenar apareció muy 
tarde en la historia de la Humanidad. Dadas las condiciones de 
los grupos más primitivos de cazadores y recolectores, la organi- 
zación de la sociedad no es mucho más complicada que, por 
ejemplo, la de una manada de lobos, una horda de chimpancés o 
una clase de párvulos. En estos grupos se encuentra ciertamente 
un orden jerárquico bien definido entre los individuos, un orden 
que puede llegar a ser incluso la tiranía del más fuerte, o, lo que 
es peor, conducir a la formación de una «camarilla» entre los de 
más rango, y, por ende, a la opresión de los más débiles. Ahora 
bien, esa tiranía no tiene programación genética ni ha sido insti- 
tucionalizada por la tradición. No se sabe con certeza cuándo y 
en qué forma surgió la primera institución de las clases sociales; 
sin embargo, es muy probable que esa estratificación social se ha- 
lle estrechamente relacionada con la aparición de la propiedad in- 
dividual. En nuestra civilización, el orden jerárquico institucio- 
nalizado aparece junto con la agricultura localista y perseveran- 
te, a menos que existiera ya entre los pueblos nómadas. Al prin- 
cipio, la economía agrícola era, con toda certeza, una empresa 
familiar: padre, madre, hijos e hijas de diversas edades, a cada 
uno de los cuales le correspondían ciertos derechos y deberes, 
determinados por la tradición. Desde luego, se reclamaba la pro- 
piedad de la tierra en donde se había invertido mucho trabajo, y 
de ahí se derivaba tradicionalmente un derecho hereditario. El 
primogénito la heredaba, y los hermanos más jóvenes, sin bienes 
propios podían optar entre trabajar con él o pedir trabajo a otros 
labradores. Así nació la institución del siervo, el jornalero. H. 
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Freyer ha demostrado de forma convincente que, con la autoc- 
tonía de la agricultura, surgió la hostilidad contra los nómadas, 
pues, comprensiblemente, el labrador no veía con buenos ojos 
que un nómada condujera su rebaño por la cuidada tierra de la- 
branza. Quizás el fratricidio bíblico constituya una representa- 
ción simbólica de ese antagonismo. Cuando era niño me pregun- 
taba una y otra vez cómo era posible que Caín, el agricultor, ma- 
tara a Abel, aunque éste, al ser pastor, sabría sin duda dar muerte 
a los grandes seres vivientes mejor que el cultivador. 


La aparición de castas o clases está asociada indudablemente a 
la institucionalización de la propiedad privada de ganado o tie- 
rra. Sea como fuere, la agricultura tuvo dos consecuencias peli- 
grosas: primero, en la defensa de sus campos, los agricultores se 
hicieron mucho más agresivos que los cazadores y las hordas de 
recolectores para quienes la agresión territorial no representaba 
un papel vital. No sabemos si la agresividad territorial se intensi- 
ficó mediante la tradición cultural o si en los grandes espacios de 
tiempo (justamente lo que nos interesa aquí) se generó un cam- 
bio genético de la agresividad humana. La segunda secuela peli- 
grosa de la agricultura que el explosivo acrecentamiento de la 
población, que se hizo factible mediante ella. 


Ahora bien, no es justo atribuir demasiado rigor y crueldad a 
las primeras etapas de la organización jerárquica de mi grupo hu- 
mano. Si hemos de dar crédito a Homero —cuyas descripciones 
realistas del comportamiento entre seres humanos se me antojan 
sumamente fiables—, las relaciones entre el señor y el vasallo, e 
incluso entre el hacendado y el esclavo, eran sobremanera «fami- 
liares». Recordemos la amistad existente entre Ulises y el por- 
quero Eumaios, un esclavo adquirido por el padre de aquél. Los 
reyes de Ítaca —isla pequeña en la que, según parece, hubo va- 
rios— fueron labradores ricos o poco menos; no obstante, tuvie- 
ron que capitanear a sus subordinados en las guerras. El guerrear 
condujo a la captura de prisioneros, los cuales, al no formar parte 
de las familias vencedoras, pasaron a ser esclavos en la verdadera 
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acepción del término. 


Con el crecimiento demográfico, las haciendas se convirtieron 
en reinos; en suma, las relaciones familiares, el conocerse perso- 
nalmente unos a otros, perdieron importancia, y pensemos que 
ese conocerse entre sí es, como sabemos, el rival más importante 
de la agresividad. Precisamente por ello es tan peligrosa la des- 
personalización de las relaciones entre seres humanos, tal como 
la que observamos hoy en nuestra sociedad. Con el aumento de 
la población se disgrega también la relación cuantitativa entre 
gobernantes y gobernados. Como veremos oportunamente, tal 
disgregación es una consecuencia lógica de la magnitud de las so- 
ciedades, y no caracteriza exclusivamente el orden social feudal. 
Sin embargo, en el segundo caso resulta especialmente indignan- 
te cuando los contados gobernantes viven rodeados de lujo y co- 
sas superfluas mientras que la inmensa mayoría de los goberna- 
dos vegeta en la miseria. Así, la tiranía de los señores feudales 
motivó, entre otras cosas, la Revolución Francesa. Las hermosas 
palabras Liberté, Égalité, Fraternité parecieron conducir hacia una 
nueva época en la historia de la Humanidad... si bien el invento 
de la guillotina suscitara algunas dudas. 


El objetivo de la democracia debe ser la búsqueda de un com- 
promiso entre el orden incondicionalmente necesario ante el gi- 
gantesco alud de seres humanos y esa libertad de acción del indi- 
viduo, que pertenece a los derechos humanos. Es muy difícil al- 
canzar por vía legislativa ese objetivo supremo, y así lo recono- 
cen casi todos los demócratas sinceros. Aun cuando la repercu- 
sión de la democracia no se entremezclara con el poder oculto de 
la gran industria, quedarían aún obstáculos infranqueables o po- 
co menos para transponer rectamente la voluntad del electorado 
a la actuación de los elegidos. Las enormes cifras de población 
hacen que haya demasiados electores y muy pocos elegidos. In- 
cluso en un proceso verdaderamente democrático e impecable se 
acumula demasiado poder en manos de unos cuantos hombres. 
Y muy pocos, por muy inteligentes e intachables que sean, son 
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capaces de preservar su propia humanidad en posiciones de po- 
der. El cesarismo es una enfermedad auténtica. 


En la sociedad industrial es inevitable que el incremento de la 
propiedad suponga también una adquisición de poder. En este 
mundo nuestro, de sociedades masivas, es asimismo insoslayable 
que las pequeñas empresas, con su capital limitado, lleven la peor 
parte al competir con las grandes. Está claro que el progreso de la 
tecnología ha permitido a los grandes fabricantes dominar, final- 
mente, todo. Es un error creer que el mundo esté gobernado por 
los políticos. Detrás de éstos se alza el verdadero tirano: la gran 
industria. Si la carrera armamentista prosigue a ambos lados del 
telón de acero, pese a las conferencias en la cumbre y las conver- 
saciones sobre el desarme, no es porque los rusos y los norteame- 
ricanos se teman mutuamente, sino porque la industria sale ga- 
nando de esta situación. 


Junto con el progreso de la tecnología se produjo un desarro- 
llo paralelo en la organización de la sociedad humana. Fue preci- 
so crear complicadas organizaciones sociales, que correspondie- 
sen a la complicada maquinaria. Todas resultaron necesarias para 
que el aparato de la producción funcionara sin fricciones. Al ob- 
jeto de ensamblar esa organización, se tuvo que «desindividuali- 
zar» a los individuos. Y para que pudieran desempeñar exacta- 
mente las funciones asignadas, hubo que transformarlos en autó- 
matas. Hoy día, millones de personas absolutamente «normales» 
viven sin fricciones en una sociedad contra la cual deberían rebe- 
larse si reivindicasen realmente sus derechos humanos. Se hacen 
la ilusión de que conservan su individualidad, aunque, en ver- 
dad, han renunciado ya a una gran porción de su libertad. Su be- 
neplácito al actual orden social puede conducirles, sin que se den 
cuenta, a una perdida mucho más gravosa de la individualidad. 

Cuanto mayor sea el número de personas que hayan de que- 
dar sujetos a un orden, tanto más rígida será la supraorganiza- 
ción necesaria para ello y tanto más perniciosa resultará su acción 
deshumanizadora. La magnificación de la industria atrae hacia las 
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ciudades una cantidad cada vez mayor de personas, y eso no es 
saludable. Como ya sabemos, las enfermedades mentales, la toxi- 
comanía y la delincuencia se desarrollan paralelamente a la aglo- 
meración de seres humanos en las urbes. Paradójicamente se vis- 
lumbra un destello de esperanza en el hecho de que los hombres 
no están aún lo bastante deshumanizados, desde el punto de vista 
genético, para acomodarse a la supraorganización igualadora sin 
sufrir daños en el proceso. Erich Fromm dice: «Pese a su progre- 
so material, político e intelectual, nuestro orden social occiden- 
tal está cada vez menos preparado para conservar su salud espiri- 
tual; socava la seguridad interna y el contento, la razón y la ca- 
pacidad del individuo para amar. Hace de él un autómata que 
debe expiar su yerro humano con una creciente dolencia mental, 
con una desesperación latente, que intenta ocultar tras su desen- 
frenado dinamismo para el trabajo y las llamadas diversiones.» 
Fromm ve en esos síntomas neuróticos, tan frecuentes entre los 
habitantes de la ciudad, un motivo de esperanza, pues demues- 
tran que el hombre lucha contra su deshumanización. Muchas 
personas aparentan solamente ser «normales», porque la voz de 
lo humano ha enmudecido en su interior. 


Para templar la supraorganización de las actuales masas huma- 
nas se requiere una reestructuración básica de la sociedad huma- 
na o, dicho con otras palabras: devaluación de muchos valores 
conceptuales que determinan hoy los acontecimientos mundia- 
les. Esto implica grandes riesgos, por supuesto. Precisamente en 
los tiempos actuales, cuando hemos vivido ya el desorden y la 
guerra y los vemos todavía en muchas partes del mundo, el mie- 
do frente al caos parece algo así como dictar una rendición in- 
condicional ante la organización existente. El amor al orden 
puede hacer del hombre un tirano, porque, en una gran mayoría 
de seres humanos, alienta la esperanza de que ordene unas «con- 
diciones desordenadas». 
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EL REGOCIJO CAUSADO POR EL CRECIMIENTO 


El hombre se regocija con el crecimiento. Un labrador se ale- 
gra cuando ve crecer bien su trigo; cuando adquiere un nuevo 
campo de labranza o puede ampliar su vivienda; cuando su reba- 
ño aumenta de forma satisfactoria. Aún recuerdo claramente có- 
mo celebrábamos de niños, la ampliación de nuestra aldea natal, 
cómo visitábamos cada edificación nueva, cómo veíamos esas in- 
novaciones cual otras tantas ganancias. Esto ha variado hoy fun- 
damentalmente. Se va imponiendo la opinión de que una casa 
grandiosa, una empresa grandiosa, no son más hermosas ni me- 
jores que otras de tamaño medio. Cuando exterioriza uno ese 
parecer, suele oír comentar a los hombres de negocios que el cre- 
cimiento, y concretamente el exponencial, constituye un fenó- 
meno sobremanera natural y, por ende, legítimo para toda em- 
presa humana. Al fin y al cabo, un abeto crece también de forma 
«exponencial», crece por igual en todas direcciones, o sea, su cre- 
cimiento es tridimensional y, por consiguiente, más o menos cú- 
bico. En mi símil de crecimiento biológico y económico hablo 
sólo de individuos vegetales y prescindo por completo de su re- 
producción mediante semillas; a decir verdad, en la Naturaleza 
no se da ni un solo ejemplo de crecimiento lineal puro. 


El crecimiento de una planta y el de una empresa comercial o 
industrial tienen muchas cosas en común. Ambas crecen, como 
hemos dicho, de forma casi exponencial, y ambas encuentran 
grandes dificultades para detener el crecimiento, aunque sólo sea 
por breve tiempo. El hecho de que las plantas puedan intercalar 
largas pausas de descanso —como, por ejemplo, nuestros árboles 
de fronda en invierno y muchas plantas del desierto durante la 
sequía— se debe a una adaptación especial. Están capacitadas pa- 
ra reducir a un mínimo el metabolismo, el organismo puede vi- 
vir durante largo tiempo sin absorber energía, «en régimen de 
ahorro». A la empresa le ocurre otro tanto, sólo que peor, pues el 
capital invertido exige, sin compasión, réditos. 
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Más importantes aún que las similitudes son las disparidades 
entre los sistemas vivientes comparados aquí. Como ya dice el 
adagio, los árboles no crecen en el cielo. El envejecimiento natu- 
ral no necesita de fronteras naturales determinadas por la historia 
filogénica; diversas circunstancias puramente naturales, como las 
crecientes dificultades para el transporte del líquido y la presión 
del viento, entre otras muchas, limitan el crecimiento desorbita- 
do. Por el contrario, una empresa humana es potencialmente in- 
mortal; no sólo carece de fronteras para frenar su crecimiento, 
sino que incluso se hace cada vez mayor cuanto menos vulnera- 
ble es a los trastornos. Raras veces quiebran las agrupaciones in- 
dustriales de ámbito universal. Karl Marx tuvo toda la razón al 
predecir que, considerando la enorme correosidad de las grandes 
empresas, su incesante crecimiento pondrá paulatinamente a to- 
das las pequeñas entre la espada y la pared y acabará por empu- 
jarlas hacia la bancarrota. Sobre todo los empresarios modestos, 
los artesanos autónomos, parecen condenados a la desaparición. 
El hecho de que ese derrotero parezca tomar un cariz completa- 
mente distinto en los últimos tiempos, da motivos para el opti- 
mismo. 


Otra importante diferencia entre el crecimiento de una planta 
y el de una empresa es que la planta no puede alterar sus méto- 
dos «gananciales» en el curso de su vida individual. Si escasean las 
sustancias necesarias para su crecimiento, crecerá poco a poco, y 
si se agotan sus fuentes nutricias, morirá. Ahora bien, la empresa 
industrial mejora constantemente sus métodos. Ante la creciente 
escasez de ballenas, la industria ballenera necesita afinar ince- 
santemente su técnica. No parece preocupar a los empresarios el 
hecho de que ello origine un colapso total de la fuente de ingre- 
sos en fechas muy previsibles. Con toda seguridad, las grandes 
agrupaciones industriales no sucumbirán porque el petróleo se 
vaya extinguiendo; su capacidad autorreguladora es demasiado 
grande como para permitirlo. Hoy día, las empresas gigantescas, 
las llamadas «multinacionales», dominan ya una gran parte del 
mundo económico. El lobby del gran capital exige de los hom- 
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bres acatamiento a la tiranía de los «expertos», quienes se con- 
centran, mediante la especialización, en determinadas áreas del 
trabajo y, por su parte, cumplen, obedientes, las órdenes de los 
expertos del dinero. 


En sus libros Brave New World (Un mundo feliz) y Brave New 
World Revisited, Aldous Huxley muestra el sombrío cuadro de un 
futuro en que, ciertamente, la especie Homo sapiens sobrevive y 
consigue imponer un sistema estable, asegurado contra todos los 
peligros pero en donde han desaparecido la calidad humana y el 
humanitarismo. 


Todavía existe la esperanza de que el destino de la Humani- 
dad se oriente en otra dirección. Para que suceda tal cosa, la mo- 
ral y las apreciaciones humanas de los valores deberán triunfar 
sobre las tendencias del comportamiento humano, sencillamente 
irresistibles y de programación filogenética. La complacencia 
con el crecimiento de la propiedad no es la única motivación que 
nos impele por el camino del deterioro. Oíros poderosos progra- 
mas instintivos —la ambición de poder, la persecución de una 
buena posición social— nos impulsa a todos en idéntica direc- 
ción. El reconocer que una empresa de tamaño medio es lo más 
deseable; que la descentralización de los medios productores re- 
sulta imprescindible y que es preciso contener el crecimiento 
constantemente acelerado de la economía, deberá prevalecer, 
aunque sea tremendamente difícil, frente al sistema tecnocrático 
hoy dominante. 


La propensión de las grandes empresas al crecimiento y a la 
erradicación de las pequeñas, ha surtido efectos singularmente 
graves en un caso especial: ha afectado a los medios de comuni- 
cación y, sobre todo, a los periódicos. Jefferson, el gran optimis- 
ta, celebró el florecimiento de la Prensa y manifestó que si todos 
los seres humanos supiesen leer y se permitiera a los periódicos 
escribir acerca de todo lo imaginable, lodos los ciudadanos ten- 
drían un saber común y habría una incesante unanimidad de opi- 
niones. Jefferson vivió lo suficiente para averiguar que la libertad 
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de Prensa puede servir también a la difusión de falsedades. Pues- 
to que las empresas periodísticas tienden, como las industriales, a 
crecer y fusionarse, se observa en el mundo periodístico occiden- 
tal una constante decadencia de las opiniones independientes, 
hasta que, al fin, unos pocos medios de comunicación difundi- 
rán, obedientes, las opiniones de las grandes agrupaciones indus- 
triales. Aquí también el crecimiento cuantitativo ha puesto fin a 
la evolución creadora. 


EL PLACER DE LA FUNCIÓN 


Otra norma de comportamiento programada, que en su for- 
ma original es beneficiosa para la Humanidad, pero que en las 
condiciones de una sociedad masiva «supraorganizada» puede re- 
sultar funesta, es lo que Karl Búhler denomina el placer de la fun- 
ción. 

Los seres vivientes capaces de realizar movimientos muy com- 
plejos, es decir, aprender de ciertos sistemas unos movimientos 
espontáneos funcionales, ejecutan, complacidos, tales movi- 
mientos. La secuencia de movimientos destinada originariamen- 
te a alcanzar un fin se convierte en el propio fin, como ha de- 
mostrado, entre otros, H. Harlow. Ofreció un cebo, dentro de 
una caja, a unos macacos Rhesus; los animales necesitaban abrir 
una cerradura para alcanzarlo. Tras aprender la dificultosa opera- 
ción de abrir la cerradura, todos se sintieron tan complacidos, 
que se pudo utilizar la propia cerradura como cebo para enseñar 
otras modalidades de comportamiento. 


Cada movimiento bien conocido causa placer, aunque se haya 
aprendido a regañadientes y en circunstancias muy desfavora- 
bles. El hombre ejecuta muchos movimientos conocidos, por el 
simple placer de hacerlo, e incluso desembolsando grandes sumas 
—piénsese, si no, en el esquí, el patinaje sobre hielo y otros mu- 
chos deportes—. En términos generales, podemos decir que el 
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movimiento causa tanta más complacencia como función cuanto 
más difícil ha resultado aprenderlo. 


Así, pues, el placer de la función constituye una verdadera 
bendición para la persona trabajadora. Todo ser humano que se- 
pa hacer algo, disfruta del movimiento conocido. Al hablar so- 
bre madera un carpintero suele decir, por ejemplo, «esto se deja 
cepillar como la mantequilla», y se entusiasma tanto como un es- 
quiador que cuenta prodigios sobre la idónea nieve polvo. Natu- 
ralmente, sin esa alegría y ese saber, el trabajo cotidiano del 
hombre sería mucho más gris y bastante menos soportable. 


El placer de la función puede extenderse también al manejo 
de máquinas complicadas u operaciones puramente mentales, o 
bien asociarse con tales operaciones. Las personas aptas para el 
cálculo se divierten haciendo cuentas. Ese disfrute pueden dárse- 
lo también la máquina calculadora y el manejo del ordenador. 
Aquí intervienen, además, otros factores: se diría que hoy el or- 
denador y el aprovechamiento de un ordenador se han converti- 
do en símbolo científico de rango social. Observando a jóvenes 
científicos he visto cómo se comportan ante los nuevos ordena- 
dores; reaccionan como muchachos alelados ante su primer tren 
eléctrico. Sin duda es correcto y saludable que un físico investi- 
gador trate de familiarizarse al máximo con la máquina calcula- 
dora que él utiliza con una finalidad loable. Pero, infortunada- 
mente, el uso placentero del ordenador puede hacerse tan inde- 
pendiente como otras actividades bajo el influjo del placer de la 
función. Entonces, el uso del ordenador no es ya un medio para 
alcanzar un fin, sino que tiende a ocupar el lugar de ese fin. Para 
expresarlo de otra forma: el científico joven preferirá las tareas 
cuya solución requiera el continuado empleo del ordenador. 


El mayor riesgo que implica el placer de la función en la Era 
tecnocrática es que la actividad placentera se transforme en fin 
por sí misma. Lo que acabamos de decir sobre el manejo del or- 
denador es aplicable también a todos los aparatos de la produc- 
ción. 
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EL PLACER DE LA COMPETENCIA 


El hecho de que una persona se esfuerce por superar a otra en 
una actividad que conoce bien es, sin duda, una norma del com- 
portamiento de programación genética. En los animales superio- 
res se observan unas modalidades análogas de comportamiento. 
Casi todas son variantes de la lucha ritual, como, por ejemplo, el 
llamado «tirón de morro», tan corriente entre muchas percas 
(Cichlidae), algunas de cuyas formas, como la Hemichromis bima- 
culatus, conocen también las carreras de velocidad que Alfred 
Seitz denominara «galope paralelo». Similar a lo que ocurre con 
dichas percas —lo describe William Beebe— es la competición 
de natación del Zenclus canescens, comportamiento ritualizado 
que se deriva, sin duda, de los movimientos de lucha. Todo el 
mundo conoce las carreras de persecución emprendidas por los 
perros jóvenes y, particularmente, de los ungulados jóvenes, 
siempre prestos a la huida y entre los cuales la persecución cons- 
tituye la forma más corriente del juego. H. Hediger ha demos- 
trado al respecto que entre los «animales huidizos» herbívoros, el 
perseguido es siempre el que «lo toma más a pecho», y entre los 
animales rapaces, el perseguidor. Respecto al género humano, la 
competición se deriva de muy diversos deportes y tiene siempre 
carácter de enfrentamiento. Por desgracia se observa que, me- 
diante ese proceso, muchas formas deportivas se despojan de su 
atmósfera alegre y recreativa, por lo cual esos deportes no sólo 
pierden su función sedante, sino que incluso se convierten en 
stress. Ningún amigo de los animales impondría a un ser irracio- 
nal el suplicio por el que se hace pasar a los niños bien dotados 
para el patinaje sobre hielo. A título de médico, quisiera interve- 
nir inmediatamente cuando percibo un agotamiento absoluto en 
la mímica y tesitura de los jóvenes patinadores. 


Apenas hay una zona de la vida humana en donde el espíritu 
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competitivo no ejerza su influjo. 


Lo que fuera entre los prehumanos y en los niveles culturales 
inferiores de la Humanidad un factor absolutamente provechoso 
y estimulante, constituye un peligro con el incremento de la al- 
tura cultural y de la población. Si se dan ciertas circunstancias, 
cuando compiten dos grupos humanos compactos, aparece la 
agresividad colectiva, sumada al consabido entusiasmo, que con- 
tribuye a la escalada de los enfrentamientos. En última instancia, 
la incontenible tendencia a la competición puede degenerar en el 
suicidio colectivo de la Humanidad. 


DISTRIBUCIÓN DEL TRABAJO Y ESPECIALIZACIÓN 


El nacimiento del pensamiento abstracto y la palabra hablada 
supone un nuevo logro: concretamente, el recabar y almacenar 
información, tal como lo han hecho hasta ese momento las anti- 
quísimas funciones vitales del cambio hereditario y la selección. 
Puesto que el saber genera saber, el desarrollo cultural se acelera. 
Por tanto, el incremento del saber colectivo de la Humanidad 
supera, en una medida rápidamente creciente, la capacidad de un 
cerebro humano para almacenar saber. Ello significa que no es 
posible excluir una distribución del saber entre los diversos indi- 
viduos. La distribución del trabajo constituye un proceso orgáni- 
co completamente normal. En los animalillos protozoarios, el 
núcleo y el plasma están bien diferenciados y desempeñan varias 
funciones. El mismo principio rige para todos los animales mul- 
ticelulares, y cuanto más diversas sean las partes, tanto más de- 
penderán unas de otras y, por añadidura, de la totalidad del orga- 
nismo. Se puede cortar una lombriz en varias secciones, y cada 
lombriz tendrá vida propia; en cambio, un ciempiés no sobrevi- 
ve cuando se corta en dos mitades. 


Por el tiempo de Leonardo da Vinci, un solo individuo podía 
saber aproximadamente todo cuanto valiera la pena conocer en 
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su medio ambiente. Hoy es otra cosa. El individuo puede domi- 
nar sólo una parte ínfima —y cada año más pequeña— de la sa- 
biduría humana. Además, la supraorganización de la civilización 
urbana impone tal apresuramiento con su perniciosa competen- 
cia, que apenas deja tiempo al hombre para madurar lo que pue- 
de y debe saber si quiere competir en su profesión. Por lo pron- 
to, necesita decidir, ya en su primera juventud, qué especialidad 
quiere seguir, y entonces, lo que ha de aprender llena tanto sus 
días, que apenas le quedan tiempo ni energías para interesarse 
por otras ramas del saber; y lo peor es que dedica todavía menos 
tiempo a la meditación. Pues la reflexión es una actividad consti- 
tutiva de lo humano, y el tiempo libre que se requiere para ello, 
un derecho humano. 


El imperativo de la especialización no sólo coarta al hombre, 
sino que también hace al mundo horriblemente aburrido para él. 
Tengo el firme convencimiento de que el mundo «vacío de senti- 
do» —sobre lo cual Viktor Frankl ha dicho tantas cosas acertadas 
— se debe, en gran parte, a las consecuencias de la especializa- 
ción. Verdaderamente, cuando se pierde la visión del mundo co- 
mo totalidad, es imposible percibir cuán hermoso e interesante 
es. 


Entre los esquimales, cada individuo está capacitado para de- 
sempeñar todas las funciones que sean necesarias en su tribu. Sa- 
be pescar, alancear a las focas, construir un iglú o un trineo, etcé- 
tera. En nuestra civilización occidental se menciona ya la distri- 
bución del trabajo en los mitos más antiguos. Apolo no hizo su 
propia lira, pues el constructor fue Hermes, quien empleó para 
ello la concha de una tortuga y robó los cuernos de una cabra. 
Tanto en las leyendas griegas como en las escandinavas hay un 
dios forjador que cojea. Aquí cabe hacer la siguiente conjetura: 
un hombre fornido que queda cojo a causa de un accidente y no 
puede participar ya en incursiones de caza y guerra, se dedica a la 
fabricación de armas y otros objetos, y no tarda en hacerlo tan 
bien, que su especialización resulta tan «provechosa» para él mis- 
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mo como para su sociedad. 


Probablemente ese tipo de «fabricantes» existiría ya en fechas 
muy tempranas. Tal vez no todos los miembros de una tribu es- 
tuvieran en condiciones de fundir y forjar una espada o una pun- 
ta de lanza cuando se empezó a utilizar el metal. Pero sí es segu- 
ro que hoy casi nadie es capaz de elaborar con sus propias manos 
un objeto de uso diario. Yo no sabría cómo hacer el lápiz que 
tengo en la mano ni las gafas que cabalgan sobre mi nariz; por 
ejemplo, la montura metálica, las lentes y los elementos de plás- 
tico en mis gafas han sido hechos, sin duda, por tres especialistas 
distintos (o tres máquinas). 


Aunque no sepa fabricar esos componentes de mis gafas, sí 
discierno cuáles son sus funciones físicas y, en caso necesario, soy 
capaz de hacer reparaciones toscas utilizando alambre y espara- 


drapo. 


Cuanto más complejos sean nuestros objetos de uso corriente, 
tanto menos capacitados estaremos los consumidores para discer- 
nir su función. No comprendo, ni siquiera de forma aproxima- 
da, la electrónica de mi televisor en color. Este ejemplo revela 
que una carencia absoluta de conocimientos por parte del consu- 
midor no le impide manipular el instrumento concebido, con 
suma inteligencia e inventiva, por un especialista. Cuanto más 
especializada sea esa inteligencia, tanto menos se discernirá el ti- 
po de trabajo desarrollado en la citada herramienta. 

Ni la distribución del trabajo ni la especialización tienen nada 
de patológico. Ahora bien: lo que en el desarrollo de la sociedad 
humana difiere del devenir ontogénico del organismo y resulta 
amenazador, es la terrible competencia entre todas las partes de 
la sociedad humana. No existe ninguna competencia entre las 
partes de un organismo; sin embargo, una empresa automovilís- 
tica compite con otras, aunque los vehículos de ambas desempe- 
ñen la misma función como órganos locomotores o prótesis del 
hombre. Por desgracia, lo que ocurre en el campo tecnológico 
tiene un paralelismo coactivo en todas las regiones de la produc- 
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tividad mental humana. Al igual que el constructor técnico, el 
científico está obligado también a practicar la especialización más 
extremada, si quiere seguir siendo competitivo. Y eso hasta el 
punto de no quedarle tiempo para ocuparse de otras materias 
ajenas a su especialidad. Sí, e incluso se le reprocha que intente 
hacerlo; entonces se le acusa de diletantismo poco científico y se 
le endosa el viejo adagio que ya rechazara Hans Sachs: «Zapate- 
ro, a tus Zapatos.» 


La circunstancia de que ningún especialista tenga los conoci- 
mientos suficientes sobre lo que hace su vecino, tiene una conse- 
cuencia insoslayable: cada uno cree que su especialidad es la más 
importante, y ello ocasiona, a su vez, un peligroso desplaza- 
miento de la conciencia realista. Lo «real» es, para todo ser hu- 
mano, aquello con lo que mantiene cada día una acción recípro- 
ca, con lo cual debe entenderse en su trabajo cotidiano. Pero casi 
todas las personas tienen que ver sólo con lo inanimado, y casi 
siempre con cosas fabricadas por el hombre, lo cual les da una 
idea exagerada de lo mucho que es factible para el género huma- 
no. Así, pues, todos pierden el respeto a lo que el hombre no 
puede hacer; todos han olvidado desenvolverse con cosas vivas, 
con la comunidad de los seres vivientes en donde nosotros, los 
humanos, vivimos y de la cual nos nutrimos. 
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LA RENUNCIA FORZOSA AL DISCERNIMIENTO 


La sobreestimación de los limitados conocimientos propios no 
es Óbice para que un especialista reconozca la ilimitada autoridad 
de otro. Y está obligado a hacerlo, porque él no puede exteriori- 
zar una opinión sobre una materia que le es completamente aje- 
na. Como ya hemos apuntado, utilizamos ciertamente toda clase 
de herramientas que nos sería imposible construir y cuyo funcio- 
namiento no es discernible a nuestros ojos. 


Esa renuncia al discernimiento es inevitable. El consumidor 
que utiliza un mecanismo incognoscible para él, debe atenerse 
estrictamente a las instrucciones sobre su uso que le entrega el 
fabricante. Cuanto más complicado sea el producto, el fabricante 
preverá tanto menos discernimiento sobre su funcionamiento 
por parte del usuario; la automatización se impone, las señales 
que recibe el consumidor son cada vez más claras. No hace mu- 
cho tiempo, los automóviles tenían aún manómetros para medir 
el lubricante; hoy, muchos modelos tienen sólo una luz roja que 
advierte al conductor tan pronto como se produce algo en la cir- 
culación del lubricante. 


Los especialistas de todas las ramas deben habituarse a aceptar 
sin reservas el criterio de otros especialistas, y actuar de acuerdo 
con el mismo. Esta tesitura abre las puertas a una nueva especia- 
lidad, una nueva industria: la publicidad. 


LA PUBLICIDAD 


Tampoco hay en ella nada de nocivo o contrario a la biología. 
El petirrojo que, posado en una rama, canta a pleno pulmón e 
hincha el hermoso pecho rojo mirando al sol, anuncia también 
sus peculiaridades. Cada pájaro o pez hace lo mismo en la época 
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del celo. Todas las llamadas conductas ostentativas, como, por 
ejemplo, el magnífico piafar del semental, son, a un tiempo, in- 
tentos de intimidación contra los machos rivales y publicidad 
respecto a las hembras. Como veremos con detalle en el capítulo 
sobre las mentiras y sus aciagas secuelas, es absolutamente fiable 
la información que emiten los animales anunciadores: el petirro- 
jo, con el hermoso pecho colorado, es también el mejor, efecti- 
vamente, en cualquier otro aspecto. 


Asimismo, el hombre puede, e incluso debe hacer publicidad. 
El científico está obligado a publicar sus conocimientos en con- 
ferencias y escritos, e incluso a difundirlos en la medida de sus 
posibilidades. Se espera que informe con veracidad y convenza 
con argumentos razonables. Ello es permisible bajo cualquier 
concepto. Si una empresa automovilística comunica que su nue- 
vo modelo tiene tracción delantera en las cuatro ruedas, no habrá 
nada que objetar; esto es válido para toda publicidad que comu- 
nique hechos fehacientes sobre los productos que anuncia. Sin 
embargo, la publicidad trabaja hoy mayormente con una técnica 
muy concreta, que responde a los sentimientos del consumidor y 
no hace el menor intento para ayudarle a discernir la estructura y 
el rendimiento del producto que presenta. 

Asimismo, en un sistema político democrático se debe infor- 
mar a todos con absoluta franqueza sobre los pros y los contras 
de cada cuestión. Sin embargo, el cumplimiento de ese requisito 
sólo es factible cuando todos entienden tal información. Por otra 
parte, la citada especialización y su consecuente limitación a zo- 
nas específicas del saber constituyen un obstáculo difícilmente 
superable. El hombre civilizado contemporáneo se siente com- 
petente sólo en su propia especialidad, y celebra que se le exima 
de toda responsabilidad en problemas de orden general ajenos a 
su rama. Por desgracia, en muchos casos está dispuesto a comprar 
criterios políticos como productos manufacturados, y entonces 
diversos productores de opiniones le suministran, obsequiosos, 
esa mercancía, para la cual emplean la misma propaganda que los 
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fabricantes con sus artículos de consumo. 


Mediante métodos científicos, los publicistas han averiguado 
que es erróneo dirigirse con razonamientos concienzudos al pú- 
blico solicitado. Es mucho más recomendable interpelar a lo más 
hondo y sensible del alma humana, incluso a las capas del sub- 
consciente. No es eficaz, ni mucho menos, pretender inculcar al- 
go con tono doctoral. El publicista tiene éxito cuando sabe ma- 
nipular los instintos y las emociones. Quien quiera ganarse a la 
masa humana, utilizará la llave de su «corazón», de su subcons- 
ciente, en el que residen las normas de comportamiento con pro- 
gramación genética, tales como el miedo, la sexualidad, la nece- 
sidad de orden jerárquico, etc., que son manipulables con ayuda 
de trampas despiadadas. Es posible cautivar todos los sentimien- 
tos instintivos y emociones mediante procedimientos propagan- 
dísticos; para ello es esencial —como dice muy acertadamente 
Aldous Huxley— que el interpelado no perciba con plena con- 
ciencia el hecho de que tiene ante sí sólo un símbolo de su deseo 
y no el cumplimiento de éste. El anuncio para presentar un traje 
de baño o un cosmético parece prometer que la feliz compradora 
tendrá el mismo aspecto que la modelo. Los fabricantes de cos- 
méticos —según parece, Huxley se lo dijo así a uno de ellos— 
«no venden Lanolin, sino esperanza». El Lanolin es barato, pero 
los fabricantes hacen pagar un precio mucho más alto por la es- 
peranza. 

El peligroso efecto de esa publicidad tan particular consiste en 
que, mediante ella, las personas se acostumbran paulatinamente a 
menospreciar la razón y la verdad. 


Considerando el hecho —del que tratamos en la sección si- 
guiente — de que la propaganda política emplea también todos 
los medios disponibles, Aldous Huxley se pregunta, con razón, 
si todavía queda alguna posibilidad de rehabilitar el sentido co- 
mún responsable del hombre, si no será un disparate el intento 
de encauzar razonablemente el desarrollo de la sociedad huma- 
na. Por lo pronto, parece como si la razón fuera a sucumbir bajo 
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la prepotencia de una técnica publicitaria que no siempre actúa 
con moralidad. El hecho de que domine por igual a la política y 
a la economía de mercado es una buena razón para preocuparse. 


Por supuesto que esa manipulación de la información es per- 
judicial en grado sumo. Por cuanto se refiere a la comunicación 
dentro de una especie animal, no se practica la propaganda enga- 
ñosa, como ha demostrado, de forma convincente, A. Zahavi. 
Cabe esperar que en la intercomunicación humana prevalezca 
poco a poco el criterio de que la honradez es más ventajosa. Yo 
he vivido ya mucho tiempo y, no obstante, soy optimista. Creo 
entrever en los medios de comunicación cierta tendencia a una 
mayor sinceridad. 


ENTUSIASMO COLECTIVO DE CARÁCTER AGRESIVO Y PROPAGANDA POLITICA 


«La publicidad comercial —dice Aldous Huxley— tiene la 
cosa algo más fácil que la publicidad política requerida por un 
dictador en un Estado autoritario, porque el hombre ha eviden- 
ciado desde sus comienzos cierta preferencia por la cerveza, los 
cigarrillos, los frigoríficos y otros artículos similares, mientras 
que nadie inicia su vida mostrando preferencia por la tiranía y un 
tirano. La propaganda comercial tiene sólo una dificultad: la ne- 
cesidad de acatar ciertas reglas del juego. Un publicista que re- 
presente a una industria lechera, productos lácteos como queso y 
mantequilla, tal vez disfrutaría maldiciendo a los productores de 
grasas vegetales, denunciándoles como representantes de un po- 
der tiránico hostil e incendiando sus fábricas. Pero eso está 
prohibido, y es preciso entablar el combate con otros medios.» 

Por otra parte, a la propaganda política le va muy bien una 
norma del comportamiento humano en su origen preservadora 
de la especie, que puede ser particularmente peligrosa en la so- 
ciedad contemporánea: el sentimiento del entusiasmo colectivo 
con carácter agresivo. Esto servía otrora para la defensa del pro- 
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pio grupo, de la familia. Casi todos los hombres conocen la ex- 
periencia subjetiva inherente a la modalidad de comportamiento 
que nos ocupa: sentimos un escalofrío en la espalda, y si pode- 
mos observar con detenimiento nuestra reacción, también en la 
cara externa de los brazos. No podemos por menos de atribuir 
un considerable valor a esa calidad de excitación, y sentimos co- 
mo un «estremecimiento sacrosanto» el cosquilleo en la piel. La 
palabra alemana Begeisterung (entusiasmo) evidencia, por sí sola, 
que el hombre está obsesionado por algo superior, específica- 
mente humano; en suma, el espíritu (Geíst) humano. El vocablo 
griego equivalente a entusiasmo significa todavía más: que un 
dios ha tomado posesión del ser humano. 


Pero uno empieza a poner en duda la naturaleza deífica de ese 
«estremecimiento sacrosanto» cuando conoce la modalidad de 
comportamiento, con toda seguridad homologa, de nuestro pa- 
riente zoológico cercano: el chimpancé. En mi libro Das soge- 
nannte Bóse he descrito así el comportamiento objetivo observa- 
ble que acompaña a la experiencia del entusiasmo: «La tonicidad 
de los músculos transversales aumenta, el cuerpo adopta una ac- 
titud rígida, los brazos se alzan un poco sobre los costados y gi- 
ran otro poco hacia dentro, de modo que los codos sobresalen al- 
go hacia fuera. Al mismo tiempo, la cabeza se yergue orgullosa, 
la barbilla se adelanta, y la musculatura del rostro hace una mí- 
mica muy típica, que todos conocemos, por el cine, como «cara 
de héroe». El vello del cuerpo se eriza en la espalda y a lo largo 
de la cara externa de los brazos; justamente esto es el lado objeti- 
vo de la expresión proverbial «estremecimiento sacrosanto». 

En un pasado relativamente próximo, ese erizamiento del ve- 
llo hacía aparecer todavía algo amedrentador al hombre amena- 
zante. Sea como fuere, esta norma del movimiento debe prove- 
nir de unos tiempos en los que el hombre no se erguía con tanta 
verticalidad como hoy. Cuando mantiene esta posición, el eriza- 
miento del vello en la nuca y la espalda no es ya visible para el 
antagonista. En la posición normal del chimpancé, el contorno 
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se agranda de forma impresionante. 


Al igual que otras modalidades del comportamiento progra- 
madas en función del instinto, las del entusiasmo colectivo de 
carácter agresivo se desencadenan también mediante una combi- 
nación de situaciones estimulantes bastante definibles. Tal como 
ocurre con el chimpancé, los objetos en cuya defensa interveni- 
mos entusiásticos son de naturaleza social. 


El hombre aborda con precognición refleja unas situaciones 
que están requiriendo la defensa a ultranza de tal o cual unidad 
social. Esta unidad puede ser concretamente la familia o la na- 
ción, el alma mater o el club de fútbol, y también una abstracción 
como, por ejemplo, el ethos del trabajo en el estudio de la Natu- 
raleza, la incorruptibilidad de la creación artística o las «antiguas 
y gloriosas asociaciones estudiantiles». Tal como ocurre con otras 
emociones, la reacción del entusiasmo no flaquea, aunque el dis- 
cernimiento deje ver que su objeto no merece una intervención 
tan denodada. 


La presencia de una amenaza contra valores defendibles puede 
pertenecer también, como clave inductora, a la situación estimu- 
lante que desencadena el entusiasmo colectivo- agresivo. El de- 
magogo sabe muy bien que un cuadro hostil semejante servirá 
también sus fines cuando sea un invento gratuito. Se puede re- 
presentar indistintamente como algo concreto o algo abstracto; 
«los» descreídos, boches, hunos, tiranos, etcétera, son tan utiliza- 
bles como «el» capitalismo mundial, comunismo, imperialismo y 
muchos otros «ismos». 

La singular peligrosidad de las condiciones psicofisiológicas de 
tal entusiasmo se debe a que en ese estado del hombre todos los 
valores parecen anodinos, salvo el que despierta momentánea- 
mente su entusiasmo. Mientras se experimenta el acontecimien- 
to subjetivo del entusiasmo como una calidad sensorial «conmo- 
vedora», se siente uno liberado de los vínculos con todos los va- 
lores del mundo cotidiano; uno está dispuesto a dejar todo de la- 
do para obedecer la llamada de un «deber sagrado». 


135 


Heinrich Heine pone en boca de sus héroes (a mi entender, sin 
ironía): «¿Qué me importa la esposa, qué me importa el hijo? Yo 
apoyo demandas mucho más trascendentes. ¡Que recen si se 
sienten hambrientos! ¡El emperador, el emperador prisionero!» 
Si se menosprecia el valor de la familia propia en ese estado de 
entusiasmo colectivo, no nos sorprende que se releguen a un se- 
gundo plano otras formas sociales de comportamiento. Aún 
peor, es posible que todas las inhibiciones instintivas para perju- 
dicar o matar a los semejantes pierdan gran parte de su fuerza. Y 
entonces, un curioso desplazamiento en las posiciones de los va- 
lores, puede hacer pasar por viles y afrentosas las reflexiones ra- 
zonables; resultan inconsistentes los argumentos y críticas contra 
el comportamiento dictado por el entusiasmo arrebatador. Cier- 
to adagio ucraniano reza así: «Cuando la bandera tremola, el en- 
tendimiento está en la trompeta.» 


Este proverbio se puede traducir en términos de la fisiología 
cerebral: «Cuando el diencéfalo habla, hace callar al neocórtex.» 
Los demagogos los saben hace mucho tiempo, y en sus manifes- 
taciones propagandísticas cuentan, acertadamente por desgracia, 
con el silencio absoluto de todas las actividades cerebrales entre 
las masas humanas a quienes intentan captar. En Mein Kampf, 
Hitler se manifiesta con una sinceridad sorprendente acerca de 
sus métodos. Conoce todas las estrategias publicitarias de la psi- 
cología de masas, moderna y funcional; calcula exactamente el 
efecto acumulativo del «arrebatamiento arrebatador» y aprecia el 
sugestivo efecto de la marcha y el canto en común. Yo he escrito 
algo al respecto en mi libro Das sogenannte Bóse: «El cantar en 
grupo significa tender el índice al diablo.» 

Cuando escribí este libro quise decir que la guerra, la agresivi- 
dad latente de un grupo étnico contra otro, es institucional y, 
por tanto, depende de la cultura. Cuando un oponente mío es- 
cribió —partiendo de una interpretación errónea— un artículo 
titulado War is no in our genes (La guerra no está programada en nues- 
tro genes), mi respuesta fue: «Yo no he afirmado jamás semejante 
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cosa.» Entretanto, y por desgracia. Jane Lawick-Goodall ha estu- 
diado a los chimpancés en su medio natural, y el resultado ha si- 
do la existencia de auténticas empresas belicosas. Ahí los «belicis- 
tas» (war monger) hacen movimientos expresivos, que coinciden 
con los seres humanos ya descritos: Los animales se estimulan 
unos a otros hasta «entusiasmarse», es decir, muestran agresivi- 
dad colectiva, y entonces atacan en orden cerrado a una horda 
vecina, acometiendo en primer lugar a los machos más fuertes. 
Poco después —en el caso observado—, los agresores dieron 
muerte a todos los individuos de la tribu enemiga. Puesto que 
no es nada fácil atribuir instituciones culturales a esos cuadruma- 
nos, sólo cabe afirmar que las normas «acción-reacción» del ata- 
que colectivo tienen una programación genética. 


Por eso es tanto más necesario prevenir a la Humanidad —en 
especial a la gente joven, proclive al entusiasmo— contra los pe- 
ligros que entrañan sus propias normas de reacción, a las cuales 
se remite la demagogia para usarlas con premeditación. Pero el 
hecho de que la capacidad humana ingénita para entusiasmarse 
por ciertos valores pueda ser peligrosa en gran medida, no quiere 
decir que sea prescindible. Según se expone en el apartado sobre 
apreciación de valores, todo el aparato de la ratio humana y del 
intelecto humano quedaría desprovisto de cualquier mecanismo 
dinámico si no actuasen como motor las normas de comporta- 
miento programadas en función del instinto. Los programas de 
comportamiento no son totalmente «cerrados», salvo en muy 
pocos casos límite; también son muy raros —en el sentido de 
Ernst Mayr— los «programas abiertos», a saber, aquellos que 
vienen determinados casi exclusivamente por el comportamien- 
to adquirido. Mientras que la experiencia subjetiva, los movi- 
mientos expresivos y la represión e incluso desconexión de todas 
las demás apreciaciones de valores, caracterizan todo tipo de en- 
tusiasmo, su objeto está determinado mayormente por lo adqui- 
rido. En tanto se ofrezcan las susodichas situaciones estimulantes 
clave, el entusiasmo colectivo-agresivo podrá tener por objeto 
un ideal abstracto u otro muy concreto, por ejemplo, un club de 
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fútbol. 


Nosotros conocemos otro proceso para la elección de objeto, 
a saber, un programa de comportamiento muy complejo, gene- 
ralmente encerrado en sí mismo y mediante el cual se fija un ob- 
jeto: la llamada estampación. En la mayor parte de los casos, su 
función tiene por finalidad fijar las modalidades sociales del com- 
portamiento en su objeto adecuado, es decir, los congéneres. 
Una singularidad de este tipo de estampación-objeto es su irre- 
vocabilidad. Precisamente es esta propiedad lo que llama la aten- 
ción del investigador y le hace interesarse por la peculiaridad del 
proceso: los animales de diversas especies criados artificialmente 
por el hombre son inservibles para criar, porque todas sus moda- 
lidades del comportamiento sexual se fijan de forma irreversible 
en el ser humano. 

La fijación-objeto del entusiasmo se distingue por ciertos ras- 
gos similares a la estampación. Según hemos dicho al referirnos 
al hombre, hay una fase del desarrollo individual en la que el 
adolescente muestra una tendencia especial a hacer suyos diver- 
sos valores nuevos y desechar los de la tradición paterna. Este 
proceso de vinculación tiene cierta semejanza con la estampa- 
ción. Ahora bien, la fase sensitiva que se presume aquí está me- 
nos delimitada, y la elección del objeto no es irrevocable. ¡Feliz 
aquel que encuentre en la fase sensitiva de su juventud unos 
ideales que merezcan la dedicación total de un ser humano! 


ADOCTRINAMIENTO 


Los demagogos de todos los tiempos sabían y saben que los 
ideales a los que el hombre presta más fidelidad son aquellos que 
hiciera suyos en su juventud. Supieron y saben componer y apli- 
car las citadas situaciones estimulantes clave. 


Es preciso discutir con un joven entregado por completo a 
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una doctrina, para percibir claramente la despreocupación con 
que el entusiasta hace oídos sordos a todos los argumentos con- 
trarios y niega todos los demás valores. «¿Qué me importa la es- 
posa, qué me importa el hijo...?» Esto constituye una parca re- 
presentación de todas las cosas que ya no le importan al entusias- 
ta. Lo más notable es que esa entrega incondicional a una doctri- 
na transmite al «adoctrinado» una sensación plena y evidente- 
mente muy satisfactoria de libertad personal. El prisionero se 
identifica por completo con los ideales que le inculca el doctrina- 
rio; no nota la camisa de fuerza que se le ha puesto. El adoctrina- 
do convencido no percibe que se le ha birlado un componente 
fundamental de la verdadera Humanidad, a saber, la libertad de 
pensamiento. La mueca de convencimiento que hace es la más 
apropiada para despertar la cólera de su interlocutor, sin inspirar 
la compasión, que, en verdad, merecería el adoctrinado. 


En América observé por primera vez el síndrome correspon- 
diente a los movimientos expresivos: fue en el estudio de un co- 
lega que era uno de los llamados «revivalistas», es decir, partida- 
rios de una corriente que pretende mantener activo y dinámico 
el cristianismo. Por aquel tiempo conocía ya bastante bien la teo- 
ría de la evolución y solía discutir con dicho joven sobre los ar- 
tículos de fe del Génesis. Entonces percibí por vez primera la ri- 
gidez del adoctrinamiento. En muchas pancartas modernas so- 
viéticas e incluso chinas se expresa con gran claridad el entusias- 
mo adoctrinado. 

Cuando me familiaricé más con el síndrome revelador del en- 
tusiasmo adoctrinado fue durante mis años como prisionero de 
guerra en la URSS: exactamente, desde 1944 hasta 1948. Allí 
tuve también una experiencia que me hizo recordar mi amistad 
con el joven revivalista de Nueva York en 1922: quien se entu- 
siasme realmente con una doctrina, se creerá obligado a hacer 
prosélitos. Muchos militares y médicos jóvenes con quienes tra- 
bé una estrecha amistad durante mis actividades médicas en la 
Unión Soviética, hicieron conmigo varios intentos de conver- 
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sión. Cuando alguno de esos personajes empezaba a mostrarse 
amigable y a deponer su inflexible actitud para con el prisionero, 
podía casi predecir el comienzo de la conversión. Durante esas 
sesiones, el ciudadano soviético, lleno de vocación misionera, se 
transformaba, con enorme uniformidad, en una persona sincera 
y simpática, y en muchos casos «no tenía el valor» de confesarle 
cuán inaceptable se me antojaba su doctrina. 


Sin embargo, en aquellos intentos misioneros por parte sovié- 
tica, hubo un detalle que me había pasado inadvertido en los in- 
tentos de conversión del revivalista. Y es el hecho de que las per- 
sonas de mejor índole, las más bondadosas y decentes, quedan 
especialmente desvalidas ante las sugerencias tendenciosas de los 
demagogos adoctrinadores. Una virtud auténtica, a saber, su 
lealtad, les impide desembarazarse de la doctrina, aunque entre- 
vean la futilidad de sus dogmas. Cuando percibe uno lo trágico 
de esa lealtad, comprende cuánto importa preservar a la juven- 
tud contra la vara alta del adoctrinamiento, sea cual fuere su ti- 
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Capítulo IX 


LABERINTOS DE LA MENTE HUMANA 


IDEAS HIPERBÓLICAS Y NEUROSIS 


En el capítulo precedente hemos tratado de normas del com- 
portamiento —de fijación genética o tradicional— que son en sí 
absolutamente razonables y sanas y que sólo a causa de los malo- 
gros determinan que la creciente masa de seres humanos, la esca- 
sez de propiedad y las formidables energías disponibles, creen 
unas condiciones del medio ambiente a las que ya no pueden 
adaptarse las citadas normas. Algo esencialmente distinto ocurre 
cuando el comportamiento del hombre «enloquece». Las neuro- 
sis tan comunes en la civilización actual y la engañosa evaluación 
de la realidad e importancia de muchas cosas, hacen que el hom- 
bre propenda, tanto colectiva como individualmente, a lo que le 
daña. Desde luego, no hay una divisoria rigurosa entre ambos fe- 
nómenos. 

Cabe definir la neurosis como un proceso en el que se valoran 
con exceso determinadas ideas, hasta que éstas dominan paulati- 
namente la personalidad de un ser humano y, por último, silen- 
cian todas las demás motivaciones. Sería erróneo pensar que yo 
pueda esclarecer aquí todos los trastornos ocasionados por con- 
flictos reprimidos. Ya hemos definido la mente humana como un 
fenómeno colectivo, como ese conjunto de saber, poder y querer, 
que se confiere al hombre mediante su pensamiento abstracto y 
su lenguaje sintáctico. Así, pues, entiendo aquí por «enfermeda- 
des mentales» sólo las dolencias de la mente colectiva de la Hu- 
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manidad; y las denomino neurosis epidémica. 


Por desgracia, ello es común a casi todas las neurosis de la de- 
finición antedicha, que causan hoy estragos en la civilización oc- 
cidental, pues reprimen esas cualidades y facultades que conside- 
ramos constitutivas para dar forma a la verdadera Humanidad. 
La codicia es un ejemplo típico de neurosis, cuya acción le per- 
mite «devorar» poco a poco la personalidad del hombre, hasta 
hacerle perder todo interés por cualquier otra cosa. Naturalmen- 
te, también existe una norma ordinaria de comportamiento co- 
rrespondiente al deseo de poseer; cabe dudar de que estribe en 
un programa genético. En cuanto se refiere a nuestra civiliza- 
ción, se conocen algunos efectos retroactivos positivos entre las 
motivaciones de la competición y las del deseo de poseer; ade- 
más, la propiedad adquirida parece ya surtir un efecto retroacti- 
vo positivo en el ansia de adquirir más riquezas. La naturaleza 
patológica de este fenómeno se manifiesta en el poder que ejerce 
sobre el enfermo. Éste trabaja con más ahínco que el esclavo del 
más cruel de los señores. 

El impulso de superar al prójimo genera asimismo ideas hiper- 
bólicas bajo cuyo influjo se hallan muchas personas en la civiliza- 
ción contemporánea. El anhelo de «hacer carrera» a toda costa 
caracteriza a nuestra «sociedad del éxito». 


Sus efectos más nocivos afectan, sobre todo, a la competencia 
entre los hombres en el terreno financiero; time is money es una 
verdad contundente, pero también es una comprobación deplo- 
rable. 

Una tercera motivación, combinada con el impulso ya enfer- 
mizo de ganar dinero y la carrera a un tiempo, es la querencia in- 
génita del hombre hacia el orden jerárquico, de la que ya trata- 
mos en la sección sobre competencia. Las tres juntas constituyen 
un círculo vicioso en el que la Humanidad gira cada vez más y 
del que será muy difícil encontrar una salida. 
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REPERCUSIONES TEÓRICAS Y PRÁCTICAS DEL CIENTIFICISMO 


En la segunda parte del libro se dijo que el cientificismo o re- 
duccionismo ontológico niega el carácter de lo real a toda expe- 
riencia subjetiva; aquí, en la sección sobre enfermedades de la 
mente humana colectiva, es esencial que elimine totalmente la 
diferencia de valores entre los sistemas vivientes sencillos y los 
complejos, tal como lo viera acertadamente Teilhard de Char- 
din. Yo quisiera ilustrar, mediante un ejemplo muy simple, el 
perjuicio que se puede ocasionar con esto. Es absolutamente 
cierta la aseveración de que los procesos vitales son aconteci- 
mientos físico-químicos. ¿Qué otra cosa podrían ser, por lo me- 
nos para el científico, quien se niega de un modo rotundo a creer 
en milagros? Por el contrario, es falsa a todas luces la aseveración 
de que «los procesos vitales sólo pueden ser acontecimientos físi- 
co-químicos». Precisamente las peculiaridades esenciales de los 
procesos vitales son lo que los diferencia de otros procesos físico- 
químicos. Todavía resultará más evidente la acción capciosa del 
reduccionismo ontológico si comparo otras dos aseveraciones, 
que implican una diferencia aún mayor de valores: decir que «el 
hombre es un mamífero del orden de los primates», es tan cierto 
como falsa la aseveración de que «el hombre es eso y nada más». 
Para dominar tal error, Julian Huxley ha acuñado la formidable 
expresión nothing-else-buttery. 


Al científico no le está permitido hacerse la ilusión de que él 
es independiente de la opinión pública actual. El peligroso es- 
píritu que predomina hoy en el mundo ha sido originado por el 
desplazamiento de la existencia consciente que afecta a gran nú- 
mero de seres civilizados occidentales. Thomas Luckmann y Pe- 
ter Berger han demostrado, en su obra sobre la construcción so- 
cial de la realidad, que un hombre sólo puede considerar impor- 
tante y sobre todo real lo que figure como real e importante en la 
sociedad en que vive y con la que mantiene una acción recíproca 
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diaria. Hoy día, casi todos los seres humanos civilizados son ha- 
bitantes urbanos o, por lo menos, realizan su trabajo en la ciu- 
dad. Por cuanto se refiere a su vida cotidiana, se relacionan casi 
exclusivamente con cosas inanimadas, sobre las de obra humana, 
y aprenden a valerse de ellas. Sin embargo, están olvidando el 
trato con lo viviente; allá donde entran en contacto con las cosas 
vivientes, las manipulan sin consideración, dando muestras de 
una increíble miopía, y acaban por aniquilar aquello de lo que 
vivimos. Porque todo cuanto manejan cada día y es real a su jui- 
cio, está hecho por el hombre, y consideran todo como factible; 
quizá no hayan comprendido nunca de forma consciente que lo 
vivo, una vez destruido, no puede volver jamás a la vida. El 
erróneo concepto de que todo sin excepción es factible, viene re- 
forzado por los monstruosos conocimientos que está adquirien- 
do la Humanidad mediante las Ciencias Físicas. Estas ciencias se 
fundan, a su vez, en las Matemáticas analíticas y pueden dar 
pruebas de su precisión a quienes no tengan fe en ellas. 


Ahora, esos caminos erráticos de la teoría del conocimiento 
tienen en el terreno práctico unas consecuencias contraprodu- 
centes, que, a su vez, ejercen un efecto retroactivo «positivo» so- 
bre el desvarío epidémico. El desplazamiento de lo real que afec- 
ta al habitante urbano moderno hasta el punto de relacionarlo 
sólo con cosas inanimadas de obra humana, acosa por desgracia, 
en su forma más virulenta, a los hombres que ocupan posiciones 
de poder, quienes verdaderamente son los responsables del bien- 
estar y porvenir de la Humanidad. Lo que es real para ellos, 
aquello por lo que actúan y soportan las consiguientes reaccio- 
nes, y alo que deben dedicar constantemente su pensamiento, es 
el dinero y la influencia. El dinero se presta a una evaluación 
cuantitativa, con dinero se puede contar, el sistema monetario es 
manejable. No es de extrañar que los ecólogos sean considerados 
como «visionarios nostálgicos» cuando advierten que la moneda 
y el oro son sólo símbolos, y que muy pronto no se podrán com- 
prar con todo el dinero del mundo los elementos indispensables 
para la vida, como el aire puro y el agua sin contaminar. 
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El desplazamiento de lo real que afecta hoy a la economía 
mundial ejerce sobre el pensamiento científico más influencia 
que cualquiera de las neurosis epidémicas de los tiempos actua- 
les. Todo científico —hasta los más relevantes— es hijo de su 
tiempo, y debe serlo porque, de lo contrario, no se le entendería. 
Sea como fuere, las Ciencias Naturales tendrán una tarea extre- 
madamente ardua cuando hayan de oponerse al poder de los re- 
duccionistas ontológicos. 
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Cuarta parte 


SITUACIÓN ACTUAL DE LA 
HUMANIDAD 
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Capítulo X 


EL SISTEMA TECNOCRÁTICO 


OPTIMISMO POR PRINCIPIO 


La situación que se ha creado la Humanidad mediante los lo- 
gros intelectivos propios es, por así decirlo, desesperada. Sin em- 
bargo, no compartimos el criterio de Oswald Spengler, quien da 
ya por sellado el destino de nuestra civilización. Por el contrario, 
quienes hayan leído a Karl Popper estarán de acuerdo en que to- 
do intento de predecir el futuro es lógicamente imposible. El sis- 
tema del orden social humano —de cuyas dolencias nos ocupa- 
mos aquí— es, sin duda, el más complicado de nuestro planeta. 
En esta obra me he esforzado por ordenar las secciones de tal 
modo que sean comprensibles los síntomas patológicos corres- 
pondientes a los yerros de la mente humana tratados en la segun- 
da parte. Si denominamos ahora «sistema tecnocrático» al orden 
social predominante, es porque la técnica amenaza con estable- 
cerse como tirana de la Humanidad. Una actividad cuya función 
esencial debería ser la de medio para alcanzar un fin, se instaura 
como el propio fin. Se sobreestiman las ramas científicas que 
constituyen la base de la tecnología, y se resta importancia al sig- 
nificado de todas las demás. El cientificismo y sus peligrosas re- 
percusiones (capítulo III) mantienen una acción recíproca causal 
con la tecnocracia. 

La complicación del sistema tecnocrático imposibilita funda- 
mentalmente un minucioso atisbo en los componentes de su en- 
sambladura activa. Por ello debemos especificar de antemano 
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que la mente humana ha creado aquí un sistema cuyas complica- 
ciones son indiscernibles a causa de su propia complejidad. No 
obstante, me parece juicioso hacer una exposición de las pertur- 
baciones que amenazan el funcionamiento ulterior del sistema. 
Sin un examen minucioso del sistema perturbado es posible tam- 
bién descubrir las causas de las perturbaciones y tomar las medi- 
das oportunas para corregirlas. Y si no se pueden escrutar todos 
los componentes del orden social reinante, se extenderá entre los 
jóvenes la opinión de que el crecimiento explosivo de la pobla- 
ción y la economía conduce a la catástrofe, y que la progresiva 
distribución del trabajo y la supraorganización amenazan con el 
empobrecimiento espiritual de la Humanidad, amén de la pérdi- 
da de los derechos humanos esenciales. 


MECANISMOS ESTABILIZADORES DEL SISTEMA 


El sistema dominante ha hecho funcionar, en la economía y la 
técnica, unos procesos de desarrollo que son dificultosos o irre- 
versibles y amenazan con el cataclismo a la Humanidad como es- 
pecie. He dedicado a ese peligro el libro titulado Los ocho pecados 


capitales de la Humanidad civilizada Aquí nos referimos a otro pe- 
ligro que no entraña la muerte de la Humanidad, sino la degra- 
dación de su calidad humana, aunque esté relacionado cierta- 
mente con el anterior. Sin duda es posible que la Humanidad su- 
cumba al envenenamiento, o a la superpoblación, o a la radiacti- 
vidad, etcétera, pero también que surja una organización estatal 
e inflexible de la Humanidad cuyo ulterior desarrollo se vea 
obligado a seguir una ruta descendente. 

Las empresas comerciales son tanto más estables cuanto mayor 
magnitud tienen. Es posible que los grandes complejos industria- 
les de todos los países lleguen a unirse algún día, para constituir 
un poder universal supremo. Entonces quedaría aniquilada la so- 
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ciedad abierta, de cuya existencia depende el mantenimiento de 
nuestra calidad humana, como ha demostrado Karl Popper en 
términos convincentes. Una sociedad cerrada es inhumana por 
definición. En sus libros Brave New World (Un mundo feliz) y Brave 
New World Revisited, Aldous Huxley nos pinta el cuadro estre- 
mecedor de una civilización futura: en ese mundo por venir, una 
organización coriácea mantiene ocupadas a grandes masas huma- 
nas con un trabajo forzoso muy repartido y supervisado tiránica- 
mente hasta en las más ínfimas parcelas; una organización funda- 
da en un monstruoso acervo de información «científica» acumu- 
lada por el hombre, si bien el individuo tiene sólo acceso a una 
porción mínima de ese saber conjunto. No obstante, el indivi- 
duo se siente feliz y contento porque se le ha sometido desde la 
cuna a un adoctrinamiento acreditado y se le procura la satisfac- 
ción mediante psicofármacos. 


Un aparato predominante con un sistema de doctrinas —co- 
mo el que describe Aldous Huxley de forma tan espantosa— de- 
sarrolla, a lo largo de su existencia, diversos mecanismos ideados 
para aplastar cualquier herejía. Se motivan y encauzan artificial- 
mente todas las reacciones humanas de fidelidad, lealtad y entu- 
siasmo, y se estigmatiza a los disidentes como torpes, malvados y 
traidores, o bien se les declara dementes. Cuanto mayor sea un 
sistema semejante, tanto mayores serán las masas que crean en 
sus dogmas, tanto mayor será también su acción sugestiva y, por 
ende, tanto más eficaz resultará la acción de los fenómenos de 
«autoinmunización», como lo denominara T. Kuhn. Es alarman- 
te el hecho de que los fenómenos de la autoinmunización sean 
también perceptibles en el área de la formación científica. Son 
muchos los que no quieren reconocer los nuevos cursos de ideas. 
La auto- inmunización del criterio científico podría conducir a 
un agotamiento definitivo del conocimiento de las Ciencias Na- 
turales. 


Cabe describir como afortunado —de forma algo macabra si 
se quiere— el hecho de que el hombre con una predisposición 
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genética intermedia, no soporte el encasillamiento total en el or- 
den social tecnocrático. Nosotros compartimos con Erich Fro- 
mm la opinión de que sólo una persona predispuesta de modo 
diametralmente contrario puede escapar, bajo los imperativos vi- 
tales de la civilización actual, a las graves perturbaciones psíqui- 
cas. 


Una enorme mayoría de personas muestra cierta resistencia a 
los cambios genéticos rápidos, aunque es imposible predecir has- 
ta cuándo aguantarán las «reservas genéticas» (gene pool) de la Hu- 
manidad —por muy grandes que sean— una presión selectiva que 
favorece de modo radical la subordinación incondicional y el adoctrina- 
miento. Sea como fuere, el hombre ha conseguido, en un período 
histórico relativamente corto, «eliminar» o poco menos el afán 
de independencia y libertad de movimientos en sus animales do- 
mésticos. 


SUPRESIÓN DE LA SELECCIÓN 


Los factores creativos de la evolución —sobre todo el cambio 
hereditario autónomo y la selección— crearon la mente huma- 
na. Pero entonces ésta desbarató la labor de la selección al conse- 
guir erradicar o poco menos todos los influjos hostiles del mun- 
do exterior, como animales rapaces, clima, enfermedades infec- 
ciosas, etcétera. Ahora, el hombre se yergue en la cúspide de la 
creación: «¡Mantente o cae!» ¡A decir verdad, la inestabilidad de 
su posición vertical podría simbolizar la inseguridad de esa mis- 
ma posición vertical! 

Tal como intenté demostrar en el capítulo V, muchas de las 
normas, tanto ingénitas como tradicionales, del comportamiento 
humano, que eran «todavía», en fechas prehistóricas, programa- 
ciones bien adaptadas del comportamiento social y económico, 
contribuyen hoy al hundimiento de lo humano. Como ya hemos 
dicho, el cambio cultural se produce tan aprisa, que no cabe es- 
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perar una adaptación filogenética a las nuevas condiciones. 


Ahora bien, la acción creadora de la selección no sólo ha de- 
caído, sino que incluso transita en dirección contraria. La selec- 
ción aún activa apunta hacia la decadencia. Parece muy escasa la 
esperanza de que un desarrollo cultural de la «sacculinización» ge- 
nética (véase el capítulo IL, EVOLUCIÓN MINORATIVA O 
«SACCULINIZACIÓN: ») pueda contrarrestarla. Hay buenas ra- 
zones para suponer que el desarrollo cultural superior dependa 
esencialmente, igual que el filético, de que el juego de la acción 
recíproca universal —evidentemente, la premisa para que se ge- 
nere el desarrollo creativo orientado «hacia arriba»— se produz- 
ca entre civilizaciones distintas. 


El sistema tecnocrático que hoy domina el mundo está a pun- 
to de nivelar por completo las diferenciaciones culturales. Todos 
los pueblos de la Tierra, exceptuando los llamados «subdesarro- 
llados», obtienen con la misma técnica productos idénticos, aran 
los campos con tractores idénticos para los mismos monocultivos 
y combaten con armas idénticas. Pero, sobre todo, compiten en 
el mismo mercado mundial y hacen cuanto pueden valiéndose 
de los mismos métodos propagandísticos para superarse unos a 
otros en rango. Cada vez desaparecen más las diferenciaciones 
cualitativas que podrían ser creativas y muy eficaces en el con- 
cierto. La caída de los valores culturales coincide —como de- 
mostrara W. O. Kiippers— con la desaparición de la variedad 
natural. 


Las Ciencias Económicas cometen un error funesto al consi- 
derar que la «selección natural» de la economía de libre mercado 
pudiera ser un poder benéfico tan seguro y creativo como la del 
cambio de las especies. Los criterios selectivos en la vida econó- 
mica son, exclusivamente, los de la rápida adquisición de poder. 
En Ciencias Económicas, el concepto valor tiene, según Kú- 
ppers, un pronunciado carácter normativo, por lo cual pierde 
automáticamente su validez universal. Tal como intenté demos- 
trar en el apartado sobre la evolución cultural (capítulo IT), el 
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desmesurado conservadurismo engendra «fósiles vivientes» y, 
por el contrario, la variabilidad excesiva da monstruos incapaci- 
tados para la vida. Esto es tan aplicable al desarrollo de la civili- 
zación como a la historia de la filogenia. 


El desarrollo demasiado rápido de una civilización dominada 
por la técnica significa que se suele seguir con absoluta miopía 
unas direcciones de las cuales no hay retorno posible. Muchos 
procesos, en nuestra civilización técnica, son círculos periódicos 
con acoplamiento regenerativo positivo, y, una Vez se ponen en 
marcha, resulta difícil retenerlos. Así lo ejemplifican el creci- 
miento económico y el aumento de las necesidades creadas en el 
consumidor mediante la propaganda. Pero el aprovechamiento 
de la energía nuclear es el ejemplo más rotundo: una central nu- 
clear tiene una vida de veinte o treinta años a lo sumo, y, sin em- 
bargo, sigue conservando inalterable su radiactividad durante 
20.000 años, promedio del período correspondiente a los dese- 
chos atómicos. Puesto que una central nuclear se propone y debe 
vender la energía creada, florece necesariamente una industria 
que, una vez transcurridos los citados veinte o treinta años, re- 
quiere la construcción de una nueva central. Los promotores res- 
ponsables no aluden jamás a los peligros de esos desarrollos irre- 
versibles. Los programas técnico-económicos son aprobados de 
forma miope e irresponsable por unos hombres que, aparte des- 
conocer la ecología, son ciegos ante los valores de la Naturaleza 
viviente. Sin embargo, la gran mayoría de los ciudadanos puede 
ofrecer tan sólo una resistencia pasiva a ese desarrollo filogenéti- 
co retrógrado, de cuyo sentido tratamos ya en el capítulo II. 

La única «fuente» legítima de nuestro planeta es la radiación 
solar, y todo crecimiento económico que consuma más energía 
de la que nos envía el Sol, gravará con múltiples deudas la eco- 
nomía mundial y, por cierto, ante un acreedor despiadado e in- 
flexible. El llamado Meadows Report, preparado por el Massachu- 
setts Institute of Technology, dice exactamente lo mismo; no 
obstante, durante el Congreso de Economía Energética celebra- 
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do recientemente en Viena, se manifestó que los adversarios del 
átomo «están movidos, sobre todo, por razones emocionales». A la 
vista de semejante interpretación, confieso sentirme movido por 
toda clase de emociones. 


LA DOCTRINA SEUDODEMOCRÁTICA 


Entre los factores que estabilizan el sistema tecnocrático figura 
la doctrina sobre la igualdad absoluta de todos los hombres; di- 
cho con otras palabras: el sofisma de que el hombre nace como 
tabula rasa, es decir, que toda su personalidad queda determinada 
por los procesos de aprendizaje en el curso de su vida. Esta doc- 
trina, en la que, desgraciadamente, creen hoy todavía muchas 
personas con un fervor casi religioso, se debe —como ha demos- 
trado Philip Wylie en su libro The Magic Animal— a la tergiver- 
sación de una frase famosa, perteneciente a la Declaration of Inde- 
pendence, cuyo texto fue redactado principalmente por Thomas 
Jefferson. Se lee en ella ...all men are created equal. Tales palabras 
fueron escritas, según consta, como prolegómeno para liberar a 
los esclavos negros y concederles los mismos derechos que a los 
blancos..., lo que, infortunadamente, no se ha conseguido por 
completo hasta ahora. Por el contrario, lo que sí resultó muy 
efectivo fue la tergiversación lógica de dicha frase, y por partida 
doble. Hela aquí: la primera deducción falsa es que todos los 
hombres se desarrollarían como seres idóneos si hubiese unas 
condiciones idóneas para el desarrollo. De ese corolario falso se 
infirió, en otro salto mortale lógico, que todos los hombres son 
idénticos al nacer. J. B. Watson llegó a afirmar que si se le confia- 
ra un recién nacido sano, podría educarlo y convertirlo, «por en- 
cargo», en virtuoso del violín, o en matemático, o en genio fi- 
nanciero. Aquí, la hipótesis falsa es que en el sistema nervioso 
central del hombre no se ha fijado ningún programa genético, y 
todas las diferencias individuales del comportamiento humano 


153 


son explicables mediante las diferenciaciones condicionadas de la 
experiencia individual. Eso es precisamente lo que enuncia la 
teoría empty-organism de B. F. Skinner. La suposición de que nin- 
guna norma del comportamiento social es inherente al hombre, 
salvo las que se le aporten mediante el conditioning, tiene automá- 
ticamente como consecuencia la posibilidad de cargar todas las 
culpas de cualquier comportamiento desatinado o delito a la 
educación del delincuente. Por tanto, el individuo se ve libre de 
toda responsabilidad moral; casi siempre pasa inadvertida la cir- 
cunstancia de que al propio tiempo se le priva de un derecho hu- 
mano, a saber, el derecho a asumir una responsabilidad. 


Naturalmente, la creencia en una plasticidad ilimitada del 
hombre es bien acogida por todas aquellas personas para quienes 
sería ventajoso que el hombre no poseyera ninguna facultad ni 
cualidad innata y, por tanto, fuera manipulable sin limitaciones. 
Así se explica que la doctrina seudodemocrática del lobby de la 
gran industria sea una religión estatal equiparable a la de los 
ideólogos del comunismo. La doctrina seudodemocrática ejerce 
todavía gran influencia sobre la opinión pública y la psicología. 
Se relaciona, sin duda, con las cifras de población y con la supra- 
organización de la Humanidad civilizada que se ha hecho nece- 
saria como consecuencia de ello y en donde no se puede atender 
suficientemente a las diferencias individuales. Se atentará contra 
el postulado de «igualdad de oportunidades» cuando se diga que 
un individuo es inteligente, o torpe, o infame, aunque todo el 
mundo sepa que existen la torpeza y la inteligencia, la nobleza y 
la infamia. El incontestable axioma de que en este mundo no hay 
dos personas —excepción hecha de los hermanos siameses— 
con programaciones genéticas idénticas, puede ser hoy en mu- 
chos lugares —como dicen muy bien Philip Wylie— tan peli- 
groso como lo fuera en el Medievo la afirmación de que la Tierra 
gira alrededor del Sol y no a la inversa. 
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EL HOSPITALISMO COMO EJEMPLO 


Como ya hemos dicho, la Humanidad de pensamiento cienti- 
ficista y technomorph se ha olvidado de tratar con seres vivientes. 
Hace algunas décadas, esto era válido incluso para su trato con la 
propia descendencia. Cuando se considera todo sentimiento co- 
mo una ilusión; cuando se tiende hacia una psicología sin alma, 
es lógico que no se sienta compasión cuando se ve un bebé aban- 
donado que pide ayuda a gritos en un sombrío dormitorio. Hace 
algún tiempo se tenía como una costumbre muy sensata dejar 
que los niños lloraran y el no alimentarles con arreglo a sus nece- 
sidades momentáneas, sino de acuerdo con un horario. Sobre to- 
do había un dogma inviolable: el niño pequeño debía habituarse 
a dormir solo en un dormitorio. Todo animal joven pertenecien- 
te a una especie de vida diurna y dependiente aún de la cría, esta- 
rá condenado a una muerte segura si su familia lo abandona en 
una oscuridad profunda. Un programa teleonómico absoluta- 
mente consecuente dispone que, en tal caso, la criatura —sea 
ganso u hombre— deberá emplear toda la energía neural y mus- 
cular disponible para lanzar llamadas de socorro. 


Pero el pensamiento technomorph tiene consecuencias mucho 
más graves para el tratamiento «racional» y «esclarecido» de los 
niños en guarderías infantiles y hospitales. Aquí prevalece desde 
hace mucho tiempo la opinión de que se satisfarán todas las ne- 
cesidades del niño cuando se le administren regularmente las 
cantidades prescritas de alimentos y vitaminas y se le mantenga 
limpio. Lo que se omite es una fase —desconocida todavía por 
aquel tiempo— firmemente programada en el desarrollo indivi- 
dual humano del comportamiento social: entre el quinto y el oc- 
tavo meses de edad se desarrolla la facultad para distinguir unas 
personas de otras y, al mismo tiempo, los vínculos con determi- 
nados individuos, empezando, naturalmente, por el de la madre. 
En el lenguaje de la mujer intuitiva se dice que «el niño empieza 
a extrañarse». Su risa —que hasta entonces se había dejado oír 
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cada vez que una cabeza sonriente y amigable se asomaba a su 
cuna— se dirige desde ese momento sólo a una persona cercana 
muy concreta. René Spitz ha investigado el desarrollo de esa risa 
y el estímulo clave que la desencadena. A él le cabe el mérito de 
haber sido el primero en analizar la naturaleza del mecanismo 
desencadenante ingénito y captar la llamada regla del murmullo 
estimulante..., aunque este último conocimiento deba quedar al 
principio entre líneas. La diminuta criatura sonríe ya cuando se 
agita sobre su cuna un globo en el que se han pintado unos ojos 
con cejas arqueadas; su reacción se intensifica cuando se agrega 
una boca amistosa y gesticulante. Al principio, René Spitz no 
pudo comprender por qué su sonrisa y su cabeceo eran menos 
efectivos que los de su ayudante, una joven morena. Sólo cuando 
él se miró en el espejo desde el ángulo visual del niño, percibió 
que el cabeceo de su ayudante hacía alternar el color de la ima- 
gen reflejada entre el rosa y el castaño oscuro, mientras que el su- 
yo hacía permanecer inalterable el rosa a causa de la calva. Cuan- 
do se encasquetó una gorra oscura observó la diferencia entre 
ambos efectos estimulantes. 


Pocas semanas después, esos burdos engaños no desencadenan 
ya la risa, pero sí lo consiguen todas las cabezas humanas norma- 
les, en especial cuando se agitan y sonríen. A la hora del «extra- 
ñamiento», la reacción se hace todavía más selectiva; concreta- 
mente, se limita a un determinado individuo. El período subsi- 
guiente es muy crítico para el desarrollo ulterior del niño: éste 
empieza a orientar su sentimiento hacia una persona concreta, y 
rechaza a todas las demás. Cuando ese período crítico se inicia en 
la guardería y el niño empieza a encariñarse con una determina- 
da niñera en lugar de su madre, los turnos rutinarios del personal 
destruyen esa incipiente relación. El desencantado pequeño se 
aferra con una reacción bastante más irresoluta a la siguiente ma- 
dre adoptiva; cuando se le quita ésta, prosigue su acción, pero 
más debilitada todavía, y, por último, desiste de todo intento de 
tener lazos con una madre. Desde ese instante esquiva todo estí- 
mulo proveniente de sus congéneres y vuelve la cara hacia la pa- 
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red; muchos de esos niños se hacen autistas o mueren. 


Ese enlace con una figura materna específica promueve la ca- 
pacidad ordinaria para establecer relaciones sociales con los se- 
mejantes. La capacidad para el amor es una de esas organizacio- 
nes neurales —evidentes y en verdad numerosas— del hombre, 
que, al llegar su maduración, deben encontrar respuesta inme- 
diata o, de lo contrario, caerán en una inactividad atrófica, difícil 
de superar e incluso irreversible en casos extremos. 


La puericultora y psicóloga austríaca G. Czerwenka-Wenks- 
tetten ha comprobado que, estrechamente unido al desarrollo de 
la capacidad para amar y sentir amistad aparece, aunque parezca 
extraño, el comportamiento exploratorio, la curiosidad. El rostro 
laxo, vacío, del niño, lastimado por esa carencia, es un inconfun- 
dible síntoma «patognómico» de un estado grave o incurable. 
Quien «no sienta curiosidad por nada», se aburrirá de forma irre- 
mediable. 


Ahora bien, ese estado es peligroso en grado sumo, porque la 
amistad con una persona y los sentimientos amistosos reprimen 
por lo general el comportamiento agresivo. Entre los peces supe- 
riores se ha podido comprobar que la comunicación directa re- 
frena la agresividad. 

Interesaría mucho poder investigar cuál fue el desarrollo so- 
cial, en la primera infancia —sobre todo, durante el período del 
«extrañamiento» — de los delincuentes violentos con un freno, 
insuficiente a todas luces, de la agresividad. Aunque sea una hi- 
pótesis no desprovista de fundamento ni mucho menos, cabe de- 
cir que un fomento general de la agresividad, es decir, la desapa- 
rición del freno que impide hacer daño a los semejantes, va estre- 
chamente ligado a la obstaculización del desarrollo de las relacio- 
nes humanas en el período crítico de la primera infancia. 


Si mi hipótesis es cierta, también lo será, aunque en menor 
grado, decir que el hospitalismo es uno de los principales facto- 
res que contribuyen al «vaciamiento» del mundo moderno. 
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LA CONCIENCIA DE LA REALIDAD Y SU DESVIACIÓN 


Asociada íntimamente al pensamiento technomorph, y siendo 
como éste un sustento estabilizador del sistema tecnocrático, 
aparece una desviación de la conciencia de lo real. Según hemos 
mencionado, Peter Berger y Thomas Luckmann demostraron 
que todo ser humano tiene forzosamente por real aquello con lo 
que mantiene una relación personal la mayor parte del tiempo e 
intercambia una acción recíproca; aquello que ocupa su pensa- 
miento la mayor parte del tiempo. Aunque parezca extraño, en 
estos últimos tiempos se ha multiplicado el número de científ1- 
cos que analizan con ojo clínico los peligros que acechan al siste- 
ma viviente de nuestro planeta. Yo recuerdo, bastante avergon- 
zado, que hace unos veinte años escuché una conferencia de Wi- 
lliam Vogt y no me dejé convencer en modo alguno por lo justo 
de sus advertencias. Por aquel entonces, las normas del compor- 
tamiento social de ciertos pájaros eran para mí mucho más reales 
que las amenazas contra el medio ambiente humano. Todo hom- 
bre que se entrega a su profesión, y sobre todo el que persigue 
objetivos de su propia elección, estima que éstos constituyen lo 
más real y lo más importante de este mundo. El gran empresario 
que ha luchado con entrega e idealismo auténticos por la funda- 
ción y el desarrollo de su compañía, da por supuesto que ésta es 
lo único «interesante», la única realidad. 

Fortalecen su convencimiento todos los malogros de ciertas 
tendencias humanas, como amor al orden, complacencia con el 
crecimiento, placer de la función, etcétera, citadas en el capítulo 
V. A esto contribuye, por añadidura, la filosofía cientificista y 
behaviorista: para él, sólo es justo y verdadero lo que puede veri- 
ficar en términos cuantitativos, y las ganancias líquidas satisfacen 
de forma óptima esos requisitos. 


Todos esos factores juntos hacen que los hombres vean en las 
organizaciones financieras y productoras el valor máximo del 
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mundo y que la maquinaria productora dé el mayor rendimiento 
posible y aporte máximas ganancias. 


El placer con la función —ya descrito— puede ser causa de 
que el medio se transforme en fin. Y, por ese conducto, el hom- 
bre viene a ser esclavo de la maquinaria productora. Con ello se 
cierra el círculo vicioso del crecimiento económico que arrastra a 
la Humanidad en su torbellino. 


Los representantes de la industria que dominan el mundo, pa- 
recen creer firmemente, pese a su inteligencia, en la realidad de 
sus valores subjetivos. Muestran una ceguera aparente ante dos 
hechos irrefutables, que cualquier escolar comprendería: prime- 
ro, un ilimitado crecimiento en un espacio finito será imposible a 
largo plazo, y, segundo, una Administración no puede gastar 
más de lo que ingresa. Los responsables del orden social están en 
condiciones de entender esos hechos; además, no son tan inmo- 
rales como para dejar a sus hijos y nietos en manos de un cruel 
destino; no creen en la realidad de los peligros que amenazan a es- 
ta Humanidad nuestra, porque para ellos otras cosas son lo real 
y, por ende, lo importante. 


La paradoja de esa convicción tan generalizada estriba en que 
sus representantes —pertenecientes a todas las capas sociales— 
parecen olvidar que, como se ha dicho, el dinero y el oro son só- 
lo símbolos y que nadie, por mucho dinero que tenga, puede 
comprar lo inexistente: no quieren creer que uno puede comer 
sólo lo que fabrican las plantas verdes mediante la fotosíntesis. 
Dos proverbios austríacos dicen exactamente lo que medio 
mundo ignora: «No es posible comer albondiguillas de oro» y 
«El emperador pierde todos sus derechos donde no hay nada». 
Sin embargo, resulta grotesco por demás que precisamente esos 
personajes que se tienen por realistas sobrios y buenos economis- 
tas, clasifiquen al protector del medio ambiente con su orienta- 
ción ecológica como «soñador nostálgico». 
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EL POCO DESEABLE HOMBRE «AUTÓNOMO» 


A una persona normal no pueden satisfacerle las exigencias 
del sistema tecnocrático. Hay sistemas ingénitos de comporta- 
miento que son derechos humanos y cuya violación puede causar 
graves trastornos anímicos. El sistema tecnocrático, cuyos origen 
y estructura intento exponer aquí de forma sucinta, determina 
forzosamente que ciertas cualidades y facultades constitutivas 
del ser humano no sólo sean innecesarias, sino también perturba- 
doras en alto grado. Por ejemplo, en el sistema educativo totali- 
tario se deben reprimir los lazos amistosos de un individuo con 
cualquier otro; por lo menos, el afecto que inspire un amigo no 
debe superar al requerido por el sistema. 


La decadencia de lo humano, de la que trata este libro, no se 
limita a los sistemas totalitarios, pues es más bien inevitable que 
los colectivos sociales cuyo número de miembros rebase cierta 
medida, tiendan a asumir un carácter cada vez más totalitario 
con su creciente magnitud, aunque se titulen democracias. Las 
leyes que rigen ese proceso son las de la tecnocracia, no las de las 
ideologías políticas. Tanto en democracias como en dictaduras, 
el poder sobre un número cada vez mayor de seres humanos se 
concentra en un número de seres humanos con autoridad. Según 
se ha calculado, el número de aristócratas que retenían el poder 
en la Rusia zarista es igual más o menos al número de lobbyists in- 
fluyentes en la América actual y también, quizá, al total de la lla- 
mada nomenclatura en la URSS de nuestros días. Ese número 
equivale a un dos por ciento de los ciudadanos o, a lo sumo, un 
cuatro. 

Independientemente de las corrientes ideológicas, en todos 
los sistemas actuales de gobierno existe una tendencia a desacre- 
ditar la personalidad del individuo aislado. El pensamiento y las 
decisiones independientes del individuo aislado son tanto menos 
gratos cuanto mayor es la formación estatal. Según se sabe, los 
Estados pequeños tienen más posibilidades que los grandes de ser 
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verdaderas democracias. Cuanto mayor sea la masa humana adic- 
ta a una determinada ideología, tanto mayor será su fuerza su- 
gestiva y tanto más poder ganará la correspondiente doctrina. 
Cuanto mayor sea la cantidad de personas dominantes, tanto 
más restringida será la supraorganización y tanto más distante la 
estructura estatal del ideal de la democracia. Aldous Huxley ha 
dicho, con palabras claras, que la libertad del individuo aislado 
está en proporción inversa a la magnitud del Estado al que perte- 
nezca. 


Las desvalorizaciones de la individualidad así como de los cre- 
dos políticos más antagónicos, que se producen de formas muy 
diversas en las grandes formaciones estatales, son extremada- 
mente similares en lo esencial. 

El hombre autónomo que clama por su individualidad y sus 
derechos humanos no es nada popular en los grandes Estados, ni 
entre las autoridades, ni ante la opinión pública. Éste prescribe 
con mucha minuciosidad qué es lo que «uno» debe hacer o no 
hacer; y quien se comporte de otra forma, será por lo menos sos- 
pechoso o no se le considerará como persona normal. 
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MÉTODOS DE ADIESTRAMIENTO 


La fuerza persuasiva de una doctrina se incrementa con el nú- 
mero de las personas que domina, y por ello crece también, por 
desgracia, la estabilidad de ese orden social a medida que aumen- 
ta el número de sus subordinados. Ahora bien, los gobernantes 
de los grandes sistemas estatales no se dan por satisfechos, ni mu- 
cho menos, con esa acción; se empeñan en aplicar diversos pro- 
cedimientos de adiestramiento. Los métodos condicionales acredi- 
tados de antiguo son el castigo o la recompensa. Los sistemas que 
declaran abiertamente su carácter totalitario corrigen sin reparos, 
mediante penas rigurosas, todo comportamiento que se les anto- 
je inaceptable. La población vive con un temor permanente, pe- 
ro al propio tiempo, aunque parezca extraño —pues tal es, por 
desgracia, la condición del ser humano— exalta a sus tiranos con 
entusiasmo auténtico. En su libro Animal Farm (Rebelión en la 
granja), George Orwell desarrolla la caricatura espeluznante y 
atinada de un sistema totalitario que gobierna por el terror. Es 
estremecedora y convincente a un tiempo su forma de mostrar 
cómo los súbditos del régimen se dejan someter, en su mayoría, 
por puro miedo, y sólo los más cándidos se entusiasman crédula- 
mente con sus ideales. Esta representación corresponde por igual 
a los órdenes estatales fascistas y soviético, mayormente respecto 
a sus primeras prácticas. Sin embargo, en la Unión Soviética se 
opta cada vez más por el adiestramiento mediante la recompen- 
sa, lo mismo que en otras grandes naciones. En China parece 
ocurrir algo análogo. Las diferencias esenciales entre los métodos 
de adiestramiento mediante el castigo y la recompensa son los 
diferentes tipos de oposición que suscitan. El regir con el látigo 
origina una oposición verdaderamente heroica. No produce hé- 
roes el dominio capitalista sobre las masas mediante recompensas 
y una indulgencia cada vez mayor. 


Los filántropos filosóficos han vislumbrado hace mucho la ge- 
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nuina deshumanización que puede resultar del adiestramiento 
mediante la indulgencia. Hace varias décadas. Vanee Packard ex- 
plicó con palabras convincentes, en su libro The Hidden Persua- 
ders, que la comodidad personal es lo que más induce al indivi- 
duo a comprar las mercancías de los grandes productores. Cada 
uno de esos artículos nuevos hacen la vida más cómoda que el 
precedente. Verdaderamente estamos viviendo los tiempos de la 
«autocracia», es decir, la tiranía del automóvil. En esta prótesis 
locomotriz concurren los ya descritos fenómenos que resultan 
tan peligrosos para nuestra civilización: el placer con la función, 
el afán por un orden jerárquico y el confundir el medio con el 
fin. El fabricante de automóviles atrae al consumidor con una 
«conducción cada vez más cómoda»; el placer de conducir nos 
induce a comprar siempre últimos modelos. Si se propusiera a un 
ciudadano ya mayor, de la clase media, que cambiase su coche 
moderno por un modelo anterior, percibiría apesadumbrado, 
con plena conciencia, ese paso de «la seda a la paja»; vería con 
cuánta rapidez se había habituado al servofreno y a la servo- di- 
rección y lo pronto que había olvidado el cambio de velocida- 
des; en suma, con cuánta habilidad había conseguido el fabrican- 
te hacerle depender siempre de las innovaciones técnicas. No co- 
nozco ni un solo caso en que el nuevo modelo de una marca de- 
terminada sea más lento que el anterior. 


La habituación al paso de la paja a la seda es muchas veces más 
rápida que la habituación inversa, o sea, de la seda a la paja. Hoy 
apenas nos damos cuenta de lo incómoda que era la vida hace 
menos de un siglo. Yo he vivido lo suficiente como para recordar 
que en la casa de un burgués acaudalado se encendían a diario in- 
numerables lámparas de petróleo, y en invierno, un número 
considerable de estufas. Quien ocupe hoy día una habitación con 
calefacción central, electricidad y lavabo de agua corriente — 
que le hubiera parecido muy aceptable al consejero Von Goethe 
o a la duquesa Anna Amalia von Weimar— se cree muy modes- 
to, aunque el trabajo lo hayan hecho otros por él. 
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Se sabe de antiguo que «la buena vida» es peligrosa para el 
hombre, como también lo es el tener demasiado éxito en los afa- 
nes cotidianos, el complacerse con las ganancias y el soslayar lo 
desagradable. Hemos aprendido demasiado bien a esquivar las si- 
tuaciones desagradables; la técnica y la farmacología nos ayudan 
a hacerlo. Nosotros, hijos de la civilización, somos cada vez más 
incapaces de soportar el dolor y el sufrimiento. Rayan en la per- 
versidad el grado de nuestro miedo ante lo desagradable y los 
métodos para evitarlo. 


En mi obra Los ocho pecados capitales de la Humanidad civilizada he 
expuesto las consecuencias en el hecho de sentirse placenteros y 
alegres de la evitación exagerada de todo lo desagradable. La an- 
tigua máxima del buscador de tesoros, de Goethe, «semanas 
amargas, fiestas felices», significa que la quejumbrosa evitación 
de lo desagradable hace inalcanzable la verdadera alegría. A veces 
se consigue el «disfrute» sin pagar el precio justo del desagrado 
en forma de trabajo amargo, pero no se alcanza «el gozoso estro 
divino». La creciente intolerancia del hombre civilizado ante lo 
desagradable está transformando los altibajos naturales de la vida 
humana en una superficie grisácea, tediosa, aplanada por medios 
artificiales, sin contrastes de luz y sombras. En suma, engendra 
aburrimiento, y ello es la causa de que muchas personas requie- 
ran urgentemente grandes entretenimientos. 


La necesidad de «entretenerse» es síntoma de un estado aními- 
co excepcionalmente lamentable, si se me permite generalizar 
tomando como pauta mi propia experiencia. Yo experimento la 
necesidad de leer una novela policíaca o encender el televisor só- 
lo cuando estoy tan cansado o me siento tan inactivo que soy in- 
capaz de pensar en algo más constructivo. El pasivo «dejarse en- 
tretener» es justamente lo contrario; juega frente a ello la sustan- 
cia de esa actividad creadora sin la cual no puede existir la verda- 
dera Humanidad. 
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Capítulo XI 


SITUACIÓN ACTUAL DE LA JUVENTUD 


Varios de los procesos analizados, sobre todo en el capítulo 
VIII, mediante los cuales el desarrollo mental humano acosa al 
alma humana, tienden particularmente a obstaculizar la situa- 
ción de los jóvenes. 


Las dificultades para adoptar la tradición paterna, el incremen- 
to de los imperativos sociales y del stress, la supraorganización 
restrictiva y la especialización condicionada por la distribución 
múltiple del trabajo... son todas circunstancias que aminoran la 
alegría de vivir entre las personas jóvenes. 


EL PUNTO CRÍTICO 


Tal como se enuncia en la primera parte (especialmente en el 
capítulo III), se «han previsto» ciertos mecanismos en la progra- 
mación de la ontogenia social humana que, en las condiciones 
reinantes del desarrollo cultural, han hallado el justo medio en- 
tre el aferramiento a las estructuras adquiridas y su decadencia, 
más su desmantelamiento. 


Al parecer, el sabio Ben Akiba dijo: «Todo está ya presente.» 
Cuando mantengo mi predicción precautoria sobre la pérdida de 
tradiciones por parte de la juventud actual, se me suele replicar 
que los viejos no se han entendido jamás con los jóvenes y que 
hasta ahora ninguna civilización ha sucumbido a causa del con- 
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flicto entre las generaciones. Ya he dicho que los acontecimien- 
tos mundiales no se repiten nunca. El principio «nada está ya 
presente» es tan aplicable a la situación actual de la Humanidad 
como a todos los escalones del acontecer histórico e histórico-f1- 
logénico. 

El escalón que separa a una generación de la precedente es ca- 
da vez mayor, y corresponde a la velocidad del desarrollo cultu- 
ral. Para poder transmitir adecuadamente una tradición desde 
una generación a la siguiente, es preciso que la generación más 
joven sea capaz de identificarse con la más vieja. Esta identifica- 
ción depende, ante todo, de la fortaleza de los lazos personales 
entre los hombres de ambas generaciones, y después, de la mag- 
nitud del cambio que sufra su civilización en el curso de una ge- 
neración. Decrecen el contacto, el amor entre las generaciones, 
y, por desgracia, vemos «buenas» razones para explicar ese proce- 
so tan deplorable. 

Las diversas culturas han perdido gran parte de sus peculiari- 
dades. De un lado, los pueblos de todos los continentes se ase- 
mejan cada vez más en la indumentaria, los modales y otros ras- 
gos costumbristas. Pero, simultáneamente, el distanciamiento 
cultural entre las generaciones es cada vez mayor en todas las 
culturas. Hoy hemos alcanzado un punto crítico: los jóvenes se 
asemejan entre sí mucho más que a sus padres respectivos. La 
gente joven de todos los tiempos se ha rebelado siempre contra 
las generaciones mayores en los términos ya descritos (capítulo 
IT), pero hoy se tiene la impresión de haber alcanzado un punto 
crítico muy peligroso, en el que las generaciones jóvenes se en- 
frentan con las mayores, formando un grupo étnico hostil. 


EL ODIO NACIONAL 


Ya nos hemos referido al concepto de Erik Erikson sobre la 
seudoformación cultural de las especies. También hemos dicho 
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que la cohesión del grupo se manifiesta, entre otras cosas, me- 
diante la gran estimación común de las normas de comporta- 
miento específicas del grupo. Eso estaría muy bien si no le costa- 
ra el desprecio e incluso el odio de un grupo rival equivalente. 
Pero tengamos presente que hoy se está incubando una relación 
emocional entre las generaciones, equiparable a la existente entre 
dos tribus vecinas de papúas o indios sudamericanos. Papúas e 
indios se adornan con pinturas y abalorios específicamente triba- 
les; la juventud actual hace algo análogo y, por cierto, con una 
uniformidad sorprendente. En otras palabras: los hijos tratan a 
sus padres como si constituyeran un grupo étnico diferente. 


Ese consciente apartamiento de otro grupo viene motivado, 
entre otros factores, por la agresividad, lo cual he visto muy cla- 
ro gracias a una observación propia. En el Instituto de Fisiología 
comparada del Comportamiento, en Seewiesen, se celebraron 
unos coloquios semanales, caracterizados por una carencia ver- 
daderamente asombrosa de formalidad. Se incorporaron a nues- 
tro círculo numerosos jóvenes barbudos y melenudos, descalzos 
y vestidos con vaqueros azules. Un día me sorprendí a mí mismo 
vistiéndome para el coloquio con un traje convencional, camisa 
blanca y corbata. De pronto comprendí que me estaba poniendo 
mi pintura de guerra particular, y entonces decidí, avergonzado, 
cambiarla por mi indumentaria habitual. Asimismo, A. Festetics 


señala el carácter agresivo de la vestimenta específica de grupo? 
Según informa, los trajes nacionales húngaro y eslovaco se con- 
servan en toda su pureza allá donde está aislado un enclave de 
uno u otro pueblo. 


LA ELECCIÓN DE GRUPO Y SU FASE SENSITIVA 


Como ya hemos comentado en los capítulos IM y VI, un jo- 
ven es especialmente accesible a cualquier propaganda si se halla 
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en trance de rechazar las tradiciones paternas. Durante ese perío- 
do, el joven no sólo tiene capacidad para adherirse a un grupo 
nuevo, sino que siente incluso una apremiante necesidad de ha- 
cerlo. Cuando esos jóvenes, tan deseosos de unirse a algún colec- 
tivo, no encuentran un grupo adecuado, forman su propio gru- 
po e incluso dos con el objetivo errático de adoptar una actitud 
militante en favor del grupo propio y marchar contra el otro o, si 
es necesario, contra el mundo entero. La famosa película Westside 
Story ofrece un cuadro perfecto de ese proceso. 


Como es lógico, los jóvenes en esa edad crítica son extrema- 
damente vulnerables ante la propaganda de todo tipo, resultan 
presas fáciles para los demagogos. 


EL VACIO DE LOS SENTIDOS 


El joven de ideas independientes, quien ha columbrado, con 
mirada certera, que la carrera competitiva de las generaciones 
mayores que persiguen el éxito y su creencia doctrinaria en el 
crecimiento económico y la coyuntura conducen a un callejón 
sin salida, tiene los suficientes motivos para dudar de un mundo 
semejante. Sobre todo si ese joven crece y se educa en la ciudad 
donde predominan los intereses materialistas, exclusivamente f1- 
nancieros e industriales, resultará poco sorprendente que no vea 
un ejemplo digno de emular en su padre, un hombre próspero y 
bien situado, máxime cuando advierte que esos hombres tan em- 
prendedores están al borde del infarto, sufren un continuo stress 
y no son felices ni mucho menos. Confirman esa opinión los nu- 
merosos resultados aportados por la investigación del stress. 

Tampoco puede asombrar que los jóvenes tengan una opinión 
bastante pobre de la democracia, aunque sus mayores la reveren- 
cien... por lo menos de boquilla. 


Así, pues, ¿dónde habrá de buscar ideales el hombre joven? Y 
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aún será una suerte que no se aferre a ideales falsos, como los de 
las seudorreligiones, o busquen refugio simplemente en los estu- 
pefacientes. Tampoco se ve mejor la cosa cuando pide a voces 
pan y juegos, tal como otrora la plebs romana clamaban por pa- 
nem et circenses, lo cual ha traducido Aldous Huxley al lenguaje 
de nuestro siglo: «Dame televisión y hamburguesas, pero, ¡por el 
amor de Dios, déjame en paz con tu parloteo sobre responsabili- 
dad y libertad! » La búsqueda de entretenimiento es la temible 
antítesis del placer causado por el juego creativo. La actitud aní- 
mica absolutamente pasiva que favorece esa inactividad no carac- 
teriza tan sólo al hombre hastiado, sino también al saciado, por 
no decir cebado. 


La vida de nuestros remotos antepasados estaba compuesta 
por una sucesión de acontecimientos que alternaban entre las 
aflicciones o, por lo menos, las fatigas y la alegría, el goce. Es 
preciso haber sufrido alguna vez hambre auténtica para poder 
valorar la alegría del hambriento cuando consigue adquirir gran- 
des cantidades de buenos alimentos. El mecanismo de la econo- 
mía «contento-descontento» tiene originariamente en el animal 
silvestre la función de equilibrar el «coste» de una determinada 
norma del comportamiento con las ganancias adquiridas por su 
medio. Para apresar un buen bocado, el animal rapaz hace mu- 
chas cosas que le causan descontento y que, sin una retribución 
inmediata, le harían perder la destreza. El animal corre entre ar- 
bustos espinosos, se lanza a unas aguas heladas y se expone a 
unos peligros que, de otro modo, no correría. Pero la medida de 
la situación estimulante, acentuada por el descontento, debe 
mantener una relación equitativa con la ganancia. Un lobo no 
puede ir de caza una noche gélida y tempestuosa del invierno 
polar, despreciando el temporal y su influjo negativo: no puede 
permitirse una comida a costa de unas zarpas congeladas. Sólo en 
circunstancias extremas —por ejemplo, cuando un animal está 
próximo a la inanición— puede ser aconsejable, desde un punto 
de vista económico, correr semejante riesgo porque la supervi- 
vencia depende de una comida. En Los ocho pecados capitales de la 
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Humanidad civilizada describo minuciosamente las propiedades de 
ese mecanismo de importancia vital, que adapta el comporta- 
miento a la «situación predominante en el mercado». 


A ese aparato del principio «contento-descontento» se agregan 
dos cualidades fundamentales, que conocemos por casi todos los 
complicados mecanismos neurosensoriales: primera, el proceso 
muy generalizado de la habituación, y segundo, la pereza. La ha- 
bituación es causa de que pierdan eficacia las situaciones estimu- 
lantes muy frecuentes; por otra parte, la reacción de la pereza es 
causa de que aparezcan oscilaciones en el sistema. Tras una re- 
pentina interrupción de los estímulos que suscitan un vivo des- 
contento, el sistema no retorna en una curva muy abierta al esta- 
do de indiferencia, sino que se dispara sobre ese «valor presunto» 
y capta el cese del descontento como un gran contento. No po- 
cos hemos experimentado un inmenso placer cuando el dolor de 
muelas cesa e incluso remite. 


En sus condiciones originales, el hombre soportaba una vida 
rigurosa. Cazador y carnívoro, estaría, sin duda, permanente- 
mente hambriento, y, por tanto, no era un pecado, sino una vir- 
tud, el comer hasta reventar cuando se capturaba un animal 
grande. Lo mismo cabe decir de otras normas del comporta- 
miento que hoy consideramos como vicios e incluso pecados ca- 
pitales. La vida del hombre era tan peligrosa, que la cobardía era 
una virtud, igual que la pereza, es decir, el ahorro del esfuerzo 
muscular. En los brumosos tiempos prehistóricos, cuando al 
hombre le iba sólo un poco mejor, se comprobaba ya —como 
han reconocido acertadamente los sabios— que no conviene, ni 
mucho menos, que el hombre tenga demasiado éxito en su afán 
por alcanzar el contento y eludir el descontento. El desarrollo de 
la tecnología moderna, y sobre todo de la farmacología, le ayu- 
da, de una forma jamás vista, a escapar, digamos, por caminos 
clandestinos, del descontento. En la sección sobre los métodos de 
adiestramiento del sistema tecnocrático hemos podido ver con 
cuánta facilidad nos convertimos en esclavos de la «comodidad» 
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moderna por medio del enervamiento. 


Sin duda, el joven sufre especialmente la tortura del aburri- 
miento en la pubertad. Helmut Qualtinger ha expresado con ati- 
nadas palabras, en su estupenda copla Die Halbstarken Rhapsodie, 
la desesperación de una juventud aburrida: «¿Qué puedo hacer, 
si tengo un tiempo tan ful? Qué puedo hacer, si nada me da aleg- 
ría», etcétera. El estribillo de la trágica tonada dice: «Pues enton- 
ces, ¡a morir de tedio!» Una circunstancia bien conocida del psi- 
quiatra es que el aburrimiento basta por sí solo para llegar al sui- 
cidio. En muchos casos, una lesión grave causada por un intento 
suicida sirve, paradójicamente, para revivificar el ansia de vivir. 
Un experimentado profesor de invidentes en Viena me dijo que 
había conocido a varias personas jóvenes que, animadas de pro- 
pósitos suicidas, se dispararon en la sien y perdieron la vista al 
herirse el nervio Óptico. Ninguna de ellas hizo un segundo in- 
tento de suicidio; no sólo siguieron viviendo, sino que también 
se mostraron, sorprendentemente, como unos seres equilibrados, 
e incluso felices. Se conocen evoluciones similares en personas 
que, tras un intento de suicidio, sobrevivieron como inválidos 
corrientes. Sin duda se requieren unos impedimentos difícilmen- 
te superables para que la vida parezca tener otra vez sentido a la 
vista de estos jóvenes, desesperados del mundo por puro aburri- 
miento. El pedagogo Kurt Hahn inventó un método para mos- 
trar a estos jóvenes desesperados cuán valiosa es la vida. Forma 
con ellos unos equipos de salvamento cuyos miembros tienen la 
oportunidad de salvar a otros seres mediante su intervención 
personal y considerable riesgo. El psiquiatra Helmut Schulze ha 
ideado otro método en el que se expone con tal crudeza al pa- 
ciente el valor de la vida, que se ve colocado en una de las llama- 
das «situaciones límite», con las que encuentra motivos suficien- 
tes para temer por su vida. Es notable el éxito momentáneo de 
tales métodos. Falta por demostrar si estos individuos podrán lu- 
char a largo plazo contra la sensación de que el mundo está vacío 
de sentido. Quizás esa desesperante sensación de absurdo que 
sienten muchas personas jóvenes se deba a que ninguna de ellas 
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ha tenido la oportunidad de ver cuán hermosa es la creación orgá- 
nica. La apreciación de la belleza y la armonía requiere ejercita- 
ción. Tal vez ello pertenezca a esas normas del comportamiento 
que —según hemos expuesto en el capítulo X— hay que ejerci- 
tar inmediatamente después de su maduración, pues de lo con- 
trario caen en una inactividad que conduce a una atrofia irrever- 
sible. Un joven que crece en el centro neurálgico de una urbe 
moderna tiene pocas ocasiones de conocer la belleza y la armo- 
nía de la creación orgánica. Además, se aburre; ve en sus padres 
el paradigma de lo que no se debe hacer y, por añadidura, quizás 
esté influido por la hospitalización o cualquier otra molestia de 
la dependencia, hasta perder la capacidad de sentir altruismo. ¿Es 
de extrañar, pues, que se vuelva cínico y niegue todo sentido a la 
vida? No es sólo perdonable, sino también lógico que el joven, 
convencido de lo absurdo del mundo actual, «deserte» de su so- 
ciedad. El desertor sabe muy bien algo que los responsables y po- 
derosos de este mundo ignoran o, por lo menos, no quieren 
creer: ve que el comportamiento económico y político de los 
gobernantes conduce a la perdición. No se le podrá censurar ese 
apartamiento de la sociedad, si cree que el orden social es el úni- 
co posible..., pues si fuera así, el mundo sería, efectivamente, 
disparatado. Sin embargo, creo que el desertor se apercibirá de 
ese yerro, y estoy convencido de que la necesidad, latente en el 
hombre, de asumir la propia responsabilidad y libertad, se abrirá 
paso repentinamente y le inducirá a buscar con seriedad y ahínco 
nuevas formas de sociedad. 


A veces, la antítesis del error no es la verdad, sino otro error 
contrapuesto. Si los representantes del establishment se encastillan 
en el reduccionismo ontológico y en los hábitos mentales tecno- 
cráticos, harán algo equivalente al error contrapuesto, justamen- 
te cuando hoy día muchos jóvenes desdeñan el intelecto y, apar- 
tándose de la realidad, se refugian en las creencias místicas y sec- 
tarias. La medida del adoctrinamiento de masas ha alcanzado los 
límites de tolerancia marcados por la razón sana. Es muy posible 
que unos criterios aparentemente insignificantes pongan en mar- 
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cha la rotación de la opinión pública. A fuer de optimista, creo 
que ese proceso se ha iniciado ya. 
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Capítulo XII 


LEGITIMACIÓN DEL OPTIMISMO 


Como ya hemos dicho al comienzo, esta obra tiene por objeto 
interpretar la decadencia de lo humano como un complejo de 
síntomas morbosos, así como buscar las causas y medidas paliati- 
vas. Como médico consciente de mi vocación, estoy moralmente 
obligado a actuar como si fuera optimista. Mas, por añadidura, 
tengo algunos razonamientos para justificar ese optimismo. Sin 
duda la Humanidad se expone a un grave riesgo de suicidio con 
ayuda de sus armas atómicas, biológicas o químicas; sin duda va 
camino de perder todas las cualidades y facultades que constitu- 
yen la verdadera Humanidad. La opinión pública sufre notorias 
oscilaciones, y, a mi juicio, hemos traspasado ya el punto culmi- 
nante del desarrollo tecnocrático. Ya he dicho, en el capítulo 
precedente, que en la juventud actual se observa un giro en las 
opiniones para retornar al pensamiento sano. 

Según hemos visto, las tradiciones de la civilización en que vi- 
ve el hombre determinan mucho de lo que él tiene por real. Esa 
«construcción social de la realidad» (P. Berger y Th. Luckmann) 
se emparenta con la llamada estampación, ya que sus consecuen- 
cias son difícilmente superables y, en muchos casos, irreversibles. 
Hay pocas esperanzas de hacer ver a unos hombres cuyos objeti- 
vos, desde su primera juventud, han sido los valores del sistema 
tecnocrático, que precisamente a causa de esos valores la Huma- 
nidad se encamina cada vez más rápidamente hacia el abismo de 
lo inhumano. Un número creciente de personas jóvenes lo ven 
ya así. Es menor el porcentaje de individuos mayores que com- 
parten ese convencimiento; la oposición a los valores de la socie- 
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dad tecnocrática y la actitud abierta ante los nuevos resultan difí- 
cilmente alcanzables para la gente mayor, por las razones ya ex- 
puestas. 


A ello se añaden imperativos técnicos muy apremiantes, que 
impiden dirigir la vista hacia el futuro a esos hombres empeña- 
dos en su lucha competitiva. Tengo la esperanza de que mis ra- 
zonamientos encuentren un oído atento entre los jóvenes. 


Téngase en cuenta que es reciente mi teoría sobre el peligro 
que amenaza a la Humanidad. Repasando el historial de mi pro- 
pio desarrollo científico, compruebo que, no hace mucho tiem- 
po, yo era también un hombre de pensamiento biológico que no 
tenía una noción muy clara de esos peligros tan amenazadores. 
Como ya he dicho, no me convencían lo más mínimo las adver- 
tencias de William Vogt acerca de la imprudente destrucción del 
equilibrio ecológico; por aquel entonces, el mundo me parecía 
aún de una inmensidad infinita, y William Vogt era simplemente 
lo que en Austria se llama un miesmacher (alarmista). A decir ver- 
dad, lo que me llamó la atención y me indujo a luchar contra la 
tecnocracia tal vez fuera el libro The Silent Spring (La primavera 
silenciosa), de Rachel Carson. 


Mi súbito discernimiento del peligro originó, como suele ha- 
cer tantas veces el conocimiento, una repentina asociación de 
ideas. De pronto vi la estrecha relación existente entre la neuro- 
sis típica, que yo conocía bien, y la naturaleza neurótico-ética y 
epidémica de la Humanidad civilizada. Entonces comprendí al 
punto que las ingenuas ideas progresistas, la supraorganización y 
la aglomeración de masas humanas —es decir, todos los procesos 
expuestos en los capítulos VII y VIII— constituían un formida- 
ble círculo vicioso de efectos retroactivos; vislumbré cuán estre- 
chos son los lazos entre la atrofia de lo humano y la autodesinte- 
gración de la Humanidad. Mis conocimientos sobre la neurosis, 
adquiridos como médico durante la Segunda Guerra Mundial, 
contribuyeron a hacerme percibir síntomas morbosos en la deca- 
dencia de las propiedades y facultades que distinguen a la raza 
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humana, y así lo describí en mi libro. Los ocho pecados capitales de la 
Humanidad civilizada. Pese al poco tiempo transcurrido desde en- 
tonces, ese libro me parece hoy anticuado y, sobre todo, me per- 
turba el tono adoptado en él: es el de un predicador en pleno de- 
sierto. A la vista de los muchos libros publicados desde entonces, 
cuyos autores persiguen objetivos análogos, el citado tono me 
resulta excepcionalmente arrogante, deja entrever el criterio del 
autor como si éste ocupara, solo con sus pensamientos, el ancho 
escenario. A decir verdad, el número de los que creen en los peli- 
gros que acechan a la Humanidad ha aumentado enormemente, 
sigue aumentando, y por cierto —creo yo—, en un trazado as- 
cendente. Cabe esperar que la mayoría de los hombres reconozca 
la amenaza contra la Humanidad como especie y, sobre todo, 
contra su naturaleza humana, antes de que perdamos la posibili- 
dad de alcanzar un orden social más humano que el actual. En la 
oscilación de la opinión pública veo un motivo para el optimis- 
mo. Desde luego, la poderosa acción de los cálculos y medidas 
ha procurado a la Humanidad un poder jamás visto, pero ya em- 
pieza a tomar cuerpo la noción de que de ese poder no se deriva 
ninguna bendición. Hoy empiezan a tomar ya seriamente la pa- 
labra varios pensadores que —según se comenta en el capítulo 
Vi— estiman erróneo el curso seguido por las Ciencias Físico- 
Naturales. Aunque tales humanistas disparen por encima del 
blanco, prestan una contribución esencial a la resistencia, no sólo 
contra el crecimiento económico y el aprovechamiento de la 
energía atómica, sino también contra el sistema tecnocrático co- 
mo tal. Si extrapolamos esta curva del creciente discernimiento, 
aumentará la esperanza en un giro radical de la opinión pública. 
Me parece observar ya cómo el citado crecimiento «subterráneo» 
del discernimiento esencial tantea incesantemente a su alrededor, 
aunque sin reflexionar todavía. 


OBJETIVOS ASEQUIBLES DE LA EDUCACIÓN 
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Puesto que nuestra esperanza en un giro semejante de la opi- 
nión se orienta —como ya hemos dicho— hacia las generaciones 
más jóvenes, es evidente que hemos de oponernos al influjo da- 
ñino del orden social tecnocrático sobre la educación de nuestros 
hijos. Nuestra primera y más apremiante demanda debería ser la 
prohibición de todo tipo de hospitalización. Aún está pendiente la 
pregunta de si no existirá toda una serie de facultades humanas 
que desaparecen igualmente cuando no se ejercitan durante una 
determinada fase crítica del desarrollo individual. El hombre es 
—como ha dicho Arnold Gehlen— «un ser cultural por natura- 
leza». Su sensibilidad para las armonías —de la cual se trata en el 
capítulo IX— requiere despertamiento temprano y ejercitación. 
Según hemos dicho ya, la percepción de formas, o sea, nuestro 
Órgano para percibir armonías, requiere el «nutrimento» de innu- 
merables datos, si ha de desempeñar su tarea. Una misión vital 
de la educación consiste en ofrecer al adolescente un material 
abundante de datos gráficos que le permitan percibir los valores 
de lo bello y lo feo, lo bueno y lo malo, lo sano y lo enfermo. 


La mejor escuela en la que una persona joven puede aprender 
que el mundo tiene sentido es el contacto directo con la Natura- 
leza. No puedo imaginar que un niño normalmente dotado, a 
quien se permita familiarizarse con lo viviente, es decir, con las 
grandes armonías de la Naturaleza, piense que el mundo no tiene 
sentido. No se trata de saber con qué elemento viviente se fami- 
liariza el niño, con cuál entabla una relación personal. El poseer 
y cuidar un animal, el responsabilizarse de su bienestar, haría fe- 
lices a incontables niños. Los medios sencillos pueden comunicar 
a una persona la alegría de contemplar la Creación y recrearse 
con su belleza. Con la alegría ante la creación viviente nace en 
cada niño —me gustaría afirmarlo—, capaz de sentir hondas 
emociones, el amor a todo ser viviente. «Yo amo todo lo que vi- 
ve.» Esto hace decir Widmann al Mesías en su pequeño drama 
Der Heilige un die Tiere. Y yo afirmo: eso lo hace todo aquel que 
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ha visto y experimentado lo suficiente de la creación orgánica. 


De hecho, la juventud actual debería tener total acceso a la 
grandeza y belleza de este mundo, a fin de que no se desesperara 
al ver la situación de la Humanidad. Se debe interpretar y valo- 
rar como un síntoma del llamado «escapismo» el deseo de evadir- 
se, el que la gente joven actual rehúya todo lo razonable, se af1- 
cione a las drogas psicodélicas o, simplemente, se deje subyugar 
por los estupefacientes. Debería ser posible hacer comprender a 
la juventud que la verdad no sólo es bella, sino también un reci- 
piente de secretos, y que no se necesita ser místico para vivir ro- 
deado de milagros. 


En estos tiempos singulares, cuando se ha puesto de moda 
conceptuar la Ciencia como una empresa esencialmente indife- 
rente a los valores, es comprensible que el científico se crea obli- 
gado a exigirse una actitud ajena a todo valor ante su objeto. Sin 
embargo, yo estimo que esto es una ilusión peligrosa. Todos los 
biólogos que conozco simpatizan con su objeto de la misma for- 
ma que los aficionados a los acuarios. 


Todo ser humano que sienta alegría ante la creación y su be- 
lleza, será inmune a cualquier duda sobre su sentido. El cuestionar 
el sentido de la creación orgánica le parecerá tan inconcebible 
como a un melómano a quien se le preguntara sobre el sentido 
de la Novena Sinfonía de Beethoven. Evidentemente, la persona 
que formule semejante pregunta no ha tenido nunca oportuni- 
dad de absorber las grandiosas armonías del mundo en la canti- 
dad suficiente como para darles acceso a su percepción de las for- 
mas. Creo que las experiencias habidas en la primera infancia son 
esenciales para el desarrollo de casi todas las facultades cognitivas 
del hombre, ante todo, la percepción de formas. 

El hablar de las bellezas del cosmos es un pleonasmo, porque 
la belleza va incluida en el sentido literal del vocablo «cosmos». 
La familiaridad con lo bello previene contra la creencia hetero- 
doxa, mencionada en el capítulo V, de que sólo es real lo defini- 
ble y determinable cuantitativamente. 
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En estos últimos tiempos, muchos filósofos han discutido so- 
bre la pregunta: «¿Cuál es el sentido del sentido?» Un filósofo es- 
cribió un libro, titulado The Meaning of the Meaning. Verdadera- 
mente, una parte importante de la educación cabal consiste en 
enseñar al adolescente que es muy posible distinguir entre lo ra- 
zonable y lo absurdo. Nosotros poseemos un archivo bien con- 
cebido de hechos, que nos permite emitir un juicio sobre el em- 
pleo acertado o erróneo de un símbolo lingiístico. Sin embargo, 
no se enseña nunca a los niños y adolescentes cómo se puede di- 
ferenciar lo verdadero de lo falso, lo absurdo de lo razonable. ¡Y 
eso es posible hacerlo! Es deplorable que se desatienda, en la edu- 
cación de nuestros hijos, una cuestión tan trascendental para el 
pensamiento humano, que no se emplee este tema como materia 
de enseñanza. 


Los poderosos de este mundo nuestro, superpoblado y su- 
praorganizado, seguirán imponiendo todas las técnicas conoci- 
das, y muchas más por conocer, para la manipulación e iguala- 
ción de los seres humanos. Es de temer que tampoco vacilen en 
aplicar los métodos de la persuasión no racional mediante coac- 
ciones económicas e incluso amenazando con la violencia. Si 
queremos evitar este tipo de tiranía —que en las naciones de 
cierta magnitud se desarrolla independientemente de sus creen- 
cias políticas —, debemos inmunizar sin demora a nuestros hijos 
contra la manipulación de su desarrollo anímico y mental. Tal 
inmunización será alcanzable sólo cuando cada adolescente 
aprenda a desentrañar la técnica de la propaganda. 

Hoy estamos tan acostumbrados a los usuales métodos propa- 
gandísticos en el seno de nuestra sociedad, que hemos cultivado 
una peligrosa tolerancia para con las promesas vacías y otras for- 
mas institucionalizadas de la mentira. Cuando entramos en con- 
tacto con los dictados de otros sistemas gubernamentales, perci- 
bimos al punto la camisa de fuerza con que se ciñe a sus súbditos. 
Pero minimizamos con excesiva desenvoltura el hecho de que 
está ocurriendo lo mismo con nosotros en nuestra forma «demo- 
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crática» de gobierno. En cierta ocasión, en que asistí a un congre- 
so en la Weimar germanooriental, noté que la ausencia de todo 
anuncio luminoso resultaba excepcionalmente agradable y loa- 
ble. Por el contrario, me irritó el que en todos los medios de 
transporte se ensalzara la amistad con la Unión Soviética, la uni- 
dad de los trabajadores y otras cosas similares. Durante aquellos 
días en Weimar vi, con claridad meridiana que las pancartas so- 
cialistas y los anuncios luminosos occidentales eran Órganos aná- 
logos de dos sistemas dominantes distintos. Simultáneamente 
empecé a comprender cuán difícil resulta oponerse a una doctri- 
na sin desembocar, de paso, en una «contradoctrina». 


Fracasó un intento emprendido de forma espectacular durante 
los años treinta de este siglo. En 1937, un filántropo llamado Fi- 
lene fundó un instituto para el análisis de la propaganda, cuando 
la propaganda nacionalsocialista comenzaba a infiltrarse en los 
Estados Unidos. En él se analizaba particularmente la propagan- 
da que no afectaba al entendimiento, sino a los sentimientos, y se 
presentaban varios trabajos sobre la esencia de esa publicidad es- 
pecífica, que debían esclarecer los alumnos de Segunda Enseñan- 
za y los estudiosos. Entonces estalló la guerra, y como quiera que 
los Gobiernos aliados hubieron de emprender también una «gue- 
rra psicológica» sin trabas, pareció sumamente inoportuno pre- 
tender analizar ese tipo de propaganda. Pero antes de la guerra 
hubo también muchas personas a quienes molestó en grado su- 
mo la actividad del citado instituto. Por ejemplo, ciertos educa- 
dores estimaron que el análisis de los métodos propagandísticos 
comunicaba a los adolescentes un cinismo nada deseable. No 
menos fría fue la acogida hecha al análisis del sistema propagan- 
dístico por los altos mandos militares, los cuales temieron que 
los reclutas empezaran a analizar las instrucciones de los subof1- 
ciales que les adiestraban. Asimismo, las Iglesias repudiaron el 
análisis de la propaganda porque éste podría entibiar la fe y redu- 
cir el número de feligreses. Los publicistas protestaron porque el 
análisis de la propaganda anularía la lealtad a tal o cual producto, 
con lo cual descendería la cifra de ventas. Poco después, el insti- 
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tuto cerró sus puertas. 


El gran peligro que entraña todo intento de inmunizar al jo- 
ven contra las argucias publicitarias es el de exorcizar al diablo 
mediante Belcebú: esto le puede ocurrir hasta al mejor intencio- 
nado que oponga a la doctrina que quiere combatir, otra no me- 
nos rígida. Un intento grandioso, hecho con nobleza e inteligen- 
cia, para crear la filosofía del «no adoctrinamiento», se malogró 
trágicamente: Karl Marx concibió la filosofía del materialismo 
dialéctico con el propósito de proporcionar a la Humanidad una 
ideología que se protegiera a sí misma para siempre contra el pe- 
ligro de cristalizar en doctrina. Con una variación de la teoría 
hegeliana, Karl Marx predica que la antítesis —es decir, la orien- 
tación opuesta a la idea dominante— figura de primera inten- 
ción como la más acertada. Verdaderamente, una de las misiones 
cardinales de quien investiga en busca de la verdad, es la disposi- 
ción para defenderse contra la decadencia y desmantelamiento 
de todas sus hipótesis. Pese a los buenos propósitos de su crea- 
dor, el materialismo dialéctico se ha convertido en la más infle- 
xible de todas las doctrinas y, probablemente, la más poderosa 
que jamás se haya expuesto nunca. 

Los adversarios políticos de Filene y su citado análisis de la 
propaganda esgrimieron en su tiempo el argumento de que éste 
llevaba a la juventud hacia un cinismo y escepticismo total, y si 
hemos de ser justos, ese argumento tiene un fondo de verdad. 


El escepticismo sano es indispensable cuando importa diferen- 
ciar lo cierto de lo falso, la mentira de la verdad; pero la actitud 
escéptica exagerada puede conducir, efectivamente, al cinismo y 
a la negación de todos los valores. La educación de la percepción 
para captar las grandes armonías, lo bello y lo bueno, es impres- 
cindible si se quiere transmitir al joven un cuadro equilibrado de 
este grandioso mundo nuestro. Una persona infectada por el re- 
duccionismo ontológico o el cientificismo, podría sentirse indu- 
cida —si media una educación parcial para el análisis de la propa- 
ganda— a dudar y desesperar de todo. 
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Cuando se intenta hacer perceptibles a un adolescente la be- 
lleza e inmensidad de este mundo, se espera también despertar su 
interés por las conexiones internas del mundo. El deseo expues- 
to por Fausto con las palabras «...que yo conozca lo que sustenta 
por dentro al mundo», expresa una necesidad humana generali- 
zada, aunque sea más o menos apremiante, según los casos. (En- 
tre los naturalistas ha llegado a ser un motivo de importancia vi- 
tal.) La falta absoluta de curiosidad significa alguna anormalidad. 


Sospecho que el despertamiento de la curiosidad podría con- 
ducir también a una revivificación de la comunicación entre los 
seres humanos. En el poema épico de Parsifal y en las leyendas 
que lo originan se le reprocha al héroe, como si fuera un pecado, 
que contemple compadecido los sufrimientos de Amforta, pero 
no pregunte por sus causas. Quizá la base de este cuadro sea una 
vislumbre del nexo existente entre el interés del hombre por el 
mundo en general y su solidaridad con el prójimo. Tal vez sea 
posible conseguir que se interese más por la vida de un semejante 
mediante el despertamiento de su interés por las grandes cone- 
xiones en la Naturaleza. 

Si se quiere hacer ver al joven tanto la grandiosa multiplicidad 
de la vida orgánica como su regularidad, convendrá hacerle fa- 
miliarizarse con un amplio grupo, animal o vegetal. Estoy con- 
vencido de que las colecciones y narraciones, tan desprestigiadas 
hoy en muchos lugares, constituyen el mejor medio para cono- 
cer el cosmos. A los niños les gusta coleccionar cosas; las cosas 
coleccionadas requieren, automáticamente, que se las ordene, y 
cuando nace el orden, se hace necesaria una aclaración, con lo 
cual se suceden —como en el desarrollo de toda ciencia— las 
distintas fases, o sea, la fase sistemática a la descriptiva, y la gno- 
motética, a la sistemática. 

A todo ser viviente le corresponde una forma categórica supe- 
rior del ser —en el sentido de Nicolai Hartmann—, como a cada 
tipo de materia inanimada. Ahora bien, éste tiene como premisa 
la existencia de esa forma de materia. Considerando que todo 
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sistema viviente está amenazado permanentemente por pertur- 
baciones procedentes del interior o del exterior, toda vida estará 
amenazada por la enfermedad y la muerte. Puesto que nosotros 
debemos defendernos constantemente de amenazas muy diver- 
sas, estamos programados de tal modo que nos atemorice la 
muerte, y por cierto que este temor es, sin duda, más intenso 
que el espanto que nos causa nuestra extinción. Se requiere mu- 
cho valor para «avanzar hacia ese angosto túnel en cuya boca lla- 
mea el infierno, para decidirse a dar serenamente tal paso y, aun- 
que sea con gran peligro, zambullirse en la nada». 


Aun cuando ese zambullirse en la nada sea absolutamente ine- 
vitable para quienes no creen en un más allá, nos esforzamos por 
aplazarlo todo lo posible. El juramento hipocrático nos impone 
esa Obligación a los médicos, en relación con nuestros semejan- 
tes. Nos cumple, pues, detectar las enfermedades lo antes posi- 
ble. Pero el factor cognitivo que nos faculta para hacerlo es 
idéntico al ya citado, que nos hace accesibles las grandes armo- 
nías, o sea, la percepción de formas. 

Por muy familiarizados que estemos con el concepto enfer- 
medad, no nos resulta fácil definirlo. Se dice que la enfermedad 
es una perturbación de la armonía normal de un sistema vivien- 
te, pero esta definición no es satisfactoria, ya que «normal» y 
«perturbado» sólo son definibles en relación con una situación 
muy concreta del medio ambiente. Recuerdo la anomalía here- 
ditaria de los glóbulos rojos en la sangre, la llamada anemia de 
células falciformes. En Gambia se tiene —o, mejor dicho, se te- 
nía— que contraer esa enfermedad hereditaria para conservar la 
salud. 


Aparte esas limitaciones de nuestra formación conceptual, to- 
dos sabemos y sentimos con bastante precisión lo que es un siste- 
ma viviente sano o enfermo. La capacidad para percibir la escala 
que va desde lo sano hasta lo enfermo tiene como premio —a se- 
mejanza de la citada percepción de armonías musicales— que se 
haya almacenado previamente un considerable acervo de mate- 
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rial informativo. En la función discutida aquí se nos muestra co- 
mo particularmente impresionante la maravillosa facultad de la 
percepción de formas, un número increíble de datos aislados y, 
al propio tiempo, una infinidad de relaciones entre ellos para co- 
leccionar y conservar durante largo tiempo. La capacidad del 
médico, la pericia del cuidador de animales y la capacidad, tan 
esencial, del ecólogo rural, estriban en que, mirando un sistema 
viviente, detectan, por pura sensibilidad y al principio sin refle- 
xión, que «algo no funciona» en él. Esa facultad se llama el «ojo 
clínico» del médico experimentado. Uno de los grandes perjui- 
cios que el pensamiento médico ha causado a la Humanidad se 
debe a que, en la educación actual del médico, se considera poco 
importante el desarrollo del «ojo clínico». Constituye una enga- 
ñosa esperanza creer que se puede sustituir esa facultad de nues- 
tra percepción por la inmensa cantidad de datos almacenados y 
su ajuste mediante ordenador. 


Asimismo, el éxito del cuidador de animales está sujeto, en 
gran parte, a su capacidad para percibir el cambio más ínfimo en 
la salud de sus pupilos y relacionar tal cambio con las medidas 
que debe tomar como cuidador. Desde luego, esa aptitud para 
«establecer conexiones» es de nuevo una facultad no racional de 
la percepción de formas. 


En las ciudades grandes debería ser también posible procurar a 
los niños la oportunidad de cultivar su facultad para percibir las 
armonías y discordancias de los sistemas vivientes, y eso podrá 
hacerse si se tiene a mano un acuario. El cuidador de un acuario 
aprende forzosamente a captar un conjunto de acciones en sus 
armonías y discordancias, pues la totalidad está compuesta por 
muchos sistemas —unos, congeniales; otros, antagónicos— de 
animales, plantas, bacterias y un sinfín de elementos inorgánicos. 
Termina sabiendo cuán sensible es el equilibrio de ese ecosistema 
artificial. El acuario representa in vitro un modelo de espacio vital 
natural, y, por consiguiente, puede activar las facultades sensiti- 
vas para percibir la interdependencia de sistemas vivientes. 
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La educación para captar belleza y armonía, distinguir las dis- 
cordancias de sistemas enfermos y rechazar el adoctrinamiento 
es, sin duda, una medida eficaz contra la creciente deshumaniza- 
ción de la civilización occidental. Y más importante aún me pa- 
rece el despertamiento de la compasión hacia los seres vivientes 
que conviven con nosotros. Compasión motivada por ese amor a 
todo cuanto vive, como manifestara Albert Schweitzer de forma 
conmovedora. 


La inmensa concordancia de la creación viviente contiene ne- 
cesariamente disonancias, que estamos habituados a «desoír», 
acostumbrados a relegarlas en un sentido psicoanalítico, es decir, 
darles un retoque para apartarlas de nuestra conciencia. La más 
irritante de esas disonancias es la necesidad de matar que siente 
no sólo el animal rapaz especializado, sino también el hombre. 
(Por cierto que la palabra rapaz tiene una analogía inadecuada al 
comportamiento humano; se debería llamar «animal cazador».) 
Precisamente a causa del gran amor que siento por mis perros, 
sufro una conmoción tan fuerte cuando les veo atrapar un gato, 
que he estimado deseable despejar de gatos nuestro jardín, lo 
cual favorece a la vez nuestra abundante población de aves cano- 
ras. Confieso que no puedo soportar ver, en el cine o la televi- 
sión, cómo un animal rapaz mata a su presa. Darwin reacciona 
así: Cuando visitó por primera vez la selva tropical con la expe- 
dición del Beagle, vio cómo una avispa gigantesca, matadora de 
arácnidos, atacaba a una araña avicular. ¿Qué hizo el gran natu- 
ralista? ¿Sacar lápiz y reloj para observar y anotar minuciosa- 
mente el proceso, poco conocido por entonces, en que la avispa 
paraliza a la araña mediante una aguijonazo en el estrato ganglio- 
nar y, acto seguido, se la lleva a sus larvas para que la devoren, 
aún viva? ¡Nada de eso! Charles Darwin ahuyentó a la avispa, 
aunque sintiera enorme curiosidad y quisiese observar un proce- 
so que jamás había visto. 


El compadecerse de una criatura viviente es una emoción, cla- 
ramente determinable en términos cualitativos, que experimenta 
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todo ser humano, aun cuando sepa que el sufrimiento y la muer- 
te del individuo son inevitables en la gran armonía de la creación 
viviente, lo cual implica, a su vez, un auténtico sufrimiento. 
Tampoco nos sirve de nada conocer exactamente las armoniosas 
acciones recíprocas entre una especie animal depredadora y sus 
víctimas. No basta con decirse que el animal rapaz, como espe- 
cie, no se sentiría muy dichoso si sus cazadores le hicieran des- 
aparecer del escenario de lo viviente, como aducen sentimental- 
mente muchos amantes de los animales que desconocen los siste- 
mas naturales. No pretendemos disimular el dolor que sentimos 
a causa de la compasión. Queremos confesar que solemos tomar 
partido al mismo tiempo por el cazador y el cazado. La coma- 
dreja ratonera es una de las criaturas más encantadoras que se co- 
nocen; sus movimientos juguetones son de una gracia indescrip- 
tible, aunque los ejecute incluso cuando caza y mata a sus presas. 
El ratón de cuello amarillo no tiene menos encanto que la coma- 
dreja ratonera, y cuando vemos que los ágiles movimientos ins- 
tintivos que nos fascinaran en los juegos de la comadreja ratonera 
se aplican también para rematar al ratón de ojos inmensos, sensi- 
ble y, sin duda, capacitado para el sufrimiento, quedamos afligi- 
dos ante semejante disonancia; debo confesar que a mí, por lo 
menos, me conmueve profundamente. Y, sin embargo, sería ca- 
paz, con toda probabilidad, de matar a un ratón si tuviese que 
alimentar a una comadreja ratonera medio muerta de hambre. 


En la gran armonía de lo viviente, la compasión no desempe- 
ña papel alguno. El sufrimiento es incomparablemente mucho 
más antiguo que la compasión; llegó al mundo con la experien- 
cia subjetiva de la criatura, con la muerte insoslayable del indivi- 
duo..., muchos millones de años antes que la compasión. Hoy se 
perciben ya asomos de compasión en el chimpancé. Jane Lwick- 
Goodall informa que un chimpancé hembra estuvo durante días 
junto a su madre moribunda y le espantó las moscas. Cuando 
murió la madre, el animal pegó la oreja a su pecho y abandonó el 
cadáver, probablemente porque no oía ya latido alguno. Pero la 
compasión por seres vivientes que no pertenecen a la propia es- 
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pecie es exclusiva del hombre. 


Originalmente, la compasión se halla sin duda allá donde una 
persona esté vinculada a otra mediante el amor. El amor entre 
seres vivientes es una emoción importante e insustituible. En su- 
ma, es la que impone al hombre imperante la responsabilidad por 
la vida en nuestro planeta. El hombre responsable no puede «eli- 
minar» los sufrimientos de otras criaturas, al menos los de sus 
congéneres. 

La calidad sensorial de la compasión y la condolencia, más la 
disposición a ayudar derivada de ellas, nació probablemente du- 
rante la historia filogénica del hombre en el camino por donde 
las normas de comportamiento para la reproducción humana se 
han difundido entre los hombres y transmitido más tarde a otros 
seres vivientes. Un decremento mínimo de la selectividad en los 
mecanismos disparadores participantes podría bastar para desen- 
cadenarlo. 


Aunque sea muy importante despertar en el hombre esa com- 
pasión por todo cuanto convive con él en la corteza terrestre, y 
aunque la compasión sea inalienable al amor a lo viviente, es 
preciso trazar una limpia divisoria entre los sentimientos que nos 
inspiran animales y hombres. No podemos contemplar sin estre- 
mecernos, el cuadro de un guepardo que lleva en las fauces una 
encantadora gacela recién nacida y aún viva, para entregársela a 
su pequeño cachorro, no menos encantador con el fin de que 
aprenda a matar; pero no podemos alterar el curso de la Natura- 
leza ni impedir que los guepardos devoren gacelas, y las coma- 
drejas ratoneras, ratones. 

Ahora bien, el indeclinable curso del mundo orgánico no de- 
termina, ni mucho menos, que una gran mayoría de la Humani- 
dad perezca de inanición mientras una ínfima minoría padece de 
supernutrición, y, sin embargo, la Humanidad tiene a su disposi- 
ción un 70 por ciento largo de energía, que nadie aprovecha. 


Un hombre pensador y sensible no podría soportar las crueles 
e ineludibles disonancias de los grandes sistemas vivientes, si no 
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estuviese capacitado para arrinconar las ideas enojosas. Muy pro- 
bablemente, yo me volvería vegetariano si estuviese obligado a 
matar todo lo que constituye mi nutrición. Ahí es donde el 
hombre puede «privarse», e incluso debe hacerlo. Pero, en cuan- 
to se refiere a los sufrimientos evitables, sobre todo los sufri- 
mientos ajenos, no le está permitido hacerlo. La inhibición, el mirar 
hacia otro lado ante los sufrimientos de los animales, entraña el 
peligro de llegar a convertirse en un hábito. Con tiempo aprende 
uno bien a «hacer la vista gorda» y, por tanto, a reprimir la com- 
pasión de forma inadmisible, aun en casos en que nuestra ayuda 
podría ser trascendental. Dicho esto quiero dejar bien claro que 
atribuyo gran mérito a las sociedades protectoras de animales y 
estimo en mucho el trabajo de quienes luchan con palabras y 
obras contra la llamada «orientación intensiva» de animales do- 
mésticos. Sin embargo, tengo una leve sospecha de que la com- 
pasión por los animales guarda en muchas personas una relación 
inversa con la filantropía. Sería interesante saber si hay muchos 
seres humanos que aboguen de la misma forma por la protección 
de los animales y por Amnesty International. Espero que sí. 
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NO LEVANTARAS FALSOS TESTIMONIOS 


Pero lo peor es la palabra falsa, la mentira; 

si el hombre fuese veraz, sería también bueno. 
¿Adonde iría a parar el pecado, 

sino pudiese mentir, engañar? 

Cada malvado debería decirse 

siempre que estuviese solo: ¡eres un miserable! 


Pues, ¿quién aguanta el propio desprecio? 


Así hace decir Franz Grillparzer al obispo de Chalons en su 
obra dramática Weh' dem, der liigt. Podemos definir la mentira co- 
mo una difusión consciente de información falsa que da ventaja 
al difusor sobre el receptor. (Aquí no se habla de mentiras «pia- 
dosas», es decir, aquellas cuyos motivos no son egoístas.) El emi- 
tir información falsa es una estrategia habitual a niveles mucho 
más sencillos e inconscientes. Por lo pronto, en el reino vegetal 
hay unas flores que «se disfrazan» como las hembras de cierta es- 
pecie de insectos y atraen a los machos de esa especie para que «se 
cuiden» de la propia reproducción. Mucho del llamado mimetis- 
mo desfigura las señales al destinatario en beneficio del remiten- 
te. Un ejemplo clásico es la imitación del labro limpiador 
(Labroides dimidiatus) por el budión, pez acantopterigio. Éste se 
parece al labro no sólo por el color y la forma, hasta el más míni- 
mo detalle, sino que, además, imita los movimientos con que el 
labro limpiador invita a sus clientes a detenerse y presentar las 
partes del cuerpo que requieren limpieza. Mientras que en este 
caso el depredador «embauca» a la presa, casi siempre ocurre a la 
inversa; algunas orugas simulan tener cabeza de serpiente gracias 
a unos ojos pintados en el primer anillo del cuerpo; muchos in- 
sectos tienen ojos que, a cierta distancia, les dan el aspecto de un 
vertebrado grande ante cualquier animal merodeador. La infor- 
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mación falsa más generalizada que una presa potencial transmite 
al depredador, consiste en aparentar un tamaño mayor del que 
tiene: membranas prolongadas de aletas en cefalópodos y peces; 
erizamiento del pelaje o plumaje en animales de sangre caliente y 
ahuecamiento de pulmones en reptiles y anfibios, todo ello son 
fenómenos bien conocidos. 


Lo más curioso es que en ninguno de los ejemplos citados se 
transmite información a los congéneres. Cabría suponer que un 
pez intentase hacerse lo más grande posible ante un rival con la 
intención de «farolear», es decir, mostrar mayor potencia comba- 
tiva de la que en realidad tiene. Amoth Zahavi ha demostrado, 
con argumentos convincentes, que las señales y los movimientos 
provocativos cuya acción va destinada a los congéneres de su es- 
pecie, deben tener, por fuerza, un alto grado de fiabilidad u 
«honradez», por así decirlo. Sobre todo en el caso de señales re- 
guladoras de la selección para el trato sexual, debe haber cierta 
garantía de que la señal se correlaciona con una calidad auténtica 
del emisor. Aquí residen la gran uniformidad y estandarización 
de propiedades que regulan la selección sexual. A semejanza de 
lo que ocurre con una competición deportiva, donde las condi- 
ciones para la prueba deben estar rigurosamente estandarizadas y 
hacer resaltar así las diferencias cualitativas, también las galas 
nupciales de todas las cercetas, por ejemplo, y el comportamien- 
to, durante el celo, de los gansos grises, están exactamente estan- 
darizados. Por ello se manifiestan a un observador atento y tam- 
bién, por supuesto, a los congéneres de la especie, las leves dife- 
rencias existentes entre los individuos. Sin necesidad de recurrir 
a la selección de grupo y tribu, hay suficientes razones para ase- 
gurar que no es simulado el intercambio de señales entre los 
miembros de una especie. 

Puesto que además hay selección de grupo y de parentesco, y 
tanto el disparador como el mecanismo activador ingénito, emi- 
sor y receptor de señales específicas, son Órganos pertenecientes 
a un sistema específico, cabe suponer, sin más —como ya afirmé 
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en 1966—, que el disparador y el mecanismo activador ingénito 
ejercen una presión selectiva recíproca, lo cual permite suponer, 
a su vez, que los miembros de una misma especie no «se mien- 
ten» uno a otro. Dicho con otras palabras: Interesa dar informa- 
ción falsa a presas o enemigos depredadores, pero jamás a los 
congéneres, por el bien de la propia especie. La posibilidad de 
mentir, en el sentido literal de la palabra, no semeja haber apare- 
cido hasta el nacimiento del lenguaje. Por ello no es nada asom- 
broso que, en el caso del hombre, las falsedades usuales de los 
congéneres tengan malas consecuencias para la sociedad y la es- 
pecie. Sólo el individuo aislado se beneficiará de eso, aunque al 
precio de convertirse en parásito de la sociedad. 


Aun cuando los mecanismos con programación genética para 
el intercambio de señales desconozcan la mentira entre los ani- 
males, hay indicios evidentes de mentira en el comportamiento 
individual adquirido, y quizás inteligente, de algunos mamíferos 
superiores. Cierta vez, Georg Riippell me contó de una zorra 
polar que, mediante maniobras engañosas, se desembarazó de sus 
cachorros cuando éstos empezaron a fastidiarla: un día lanzó el 
aullido usual de aviso que hacía refugiarse presurosamente a sus 
cachorros en el cubil, y después no dio ninguna otra señal de in- 
tranquilidad. 


A. F. J. Portielje, director del parque zoológico Artis, de 
Ámsterdam, me contó otra historia muy notable acerca de un 
orangután. Este animal sufrió un violento ataque de furia por- 
que le habían mentido. El orangután ocupaba una jaula de escasa 
superficie y techo bastante alto, al que alcanzaba. Para hacerle 
moverse un poco se le alimentaba cerca del suelo, de modo que 
la bestia necesitaba abandonar su refugio en los alturas, a las que 
se encaramaba otra vez después de tomar el alimento. Sólo cuan- 
do le limpiaban la jaula lo alimentaban en la parte alta, para lo 
cual el guarda debía trepar por una escalera. Mientras tanto, se 
limpiaba rápidamente el suelo..., proceder bastante imprudente. 
Y un día llegó la sorpresa: el orangután se lanzó de pronto al 
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suelo, y antes de que se pudiera echar el cerrojo de la puerta, afe- 
rró con ambas manos puerta y cerrojo. El guarda y el director, 
A. F. J. Portielje —quien, por suerte, estaba presente—, intenta- 
ron con todas sus fuerzas cerrar la puerta que los fornidos brazos 
del mono mantenían entreabierta. Entonces Portielje tuvo una 
idea salvadora que —considerando la tensión del momento— 
fue verdaderamente genial: soltó la puerta lanzando un grito de 
terror, dio un salto atrás y miró boquiabierto un lugar a espaldas 
del orangután, como si allí hubiese aparecido algo espantoso. El 
animal se dejó engañar, y cuando daba media vuelta, se oyó el 
clic del cerrojo. Lo interesante de la anécdota ¡fue lo que siguió! 
El orangután se enfureció de tal forma, que Portielje no había 
visto jamás nada parecido en un animal. El director me aseguró 
haber estado firmemente convencido de que el orangután tuvo 
una reacción inteligente en relación con el incidente y que se en- 
colerizó por creer que se le mentía. Que yo sepa, no se han he- 
cho nunca experimentos para comprobar cómo reaccionan los 
orangutanes cuando se les miente. 


Es posible que aquí la evaluación negativa de la mentira se 
fundase en un programa ingénito. El mal asolaría sin duda a la 
sociedad humana si sus miembros se mintieran mutuamente... 
con el ánimo de superarse unos a otros. Yo creo que la mentira 
individual de una persona nos provoca mediante unas aprecia- 
ciones negativas de valores distintas de las de la mentira colecti- 
va, política o económica. La glorificación romántica, que fuera 
todavía un elemento educativo en la formación de mi genera- 
ción, es probablemente un invento del historiador romano Táci- 
to, quien lo empleó para su campaña propagandística, excepcio- 
nalmente digna, contra la decadencia moral de la civilización ro- 
mana. Es dudoso que sus nociones sobre la fiabilidad de los ger- 
manos fueran más allá de lo que sabía de oídas. Pero sí es seguro 
—a juzgar por lo que dejan entrever los escritos de Tácito— 
que, en los últimos tiempos de la civilización romana, se solía 
mentir hasta sobre el azul del cielo. 
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El mandamiento bíblico relativo a la mentira se cumple, en el 
trato entre los individuos, con mucha más escrupulosidad que 
entre las colectividades. Todo miembro de cualquier Consejo de 
Administración tiene mi confianza hasta el punto de que seguiría 
sin vacilar sus recomendaciones; pero un Consejo de Adminis- 
tración como colectividad puede optar, sin el menor escrúpulo, 
por una conducta amoral. Evidentemente, exime de toda res- 
ponsabilidad al individuo. No obstante la imperfección de nues- 
tros conocimientos, me atrevo a conjeturar que la frecuencia de 
la mentira pública y la tolerancia generalizada ante el engaño han 
aumentado con el desarrollo de las culturas superiores y la civili- 
zación. Respecto al terreno comercial, la falsificación y el enco- 
mio engañoso de las mercancías van más allá de lo actualmente 
permisible. Muchos publicistas se enorgullecen, en lugar de 
avergonzarse, cuando tienen éxito con la mentira. Yo creo seria- 
mente que la sociedad humana, como conjunto, disfrutaría de 
una nueva organización radical y beneficiosa si se apreciase la 
mentira, individual o colectiva, como realmente se merece. 


VALORES A LOS QUE SE DEBE DAR UNA NUEVA EVALUACIÓN 


Estamos de acuerdo en que las orientaciones educativas que 
anteriormente hemos conceptuado como medidas contra la de- 
cadencia de lo humano tienden, con suma nitidez, hacia un alto 
objetivo: la «revaloración» de una serie de valores. Si creo posible 
la consumación de tan formidable tarea, es porque fundo mi op- 
timismo en el hecho de que las apreciaciones apriorísticas de va- 
lores a las que nos referíamos en el capítulo VI son universal- 
mente humanas en el sentido más puro de la expresión. No están 
sujetas a la tradición cultural ni a la construcción social de la rea- 
lidad, sobre las que tratamos en el capítulo X. Dicho con otras 
palabras: las apreciaciones de valores que nos ocupan aquí no ne- 
cesitan ser inculcadas al hombre; nacen por sí solas cuando la 
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apreciación de formas del adolescente aporta los hechos genui- 
nos que nos revela la «realidad sabia de la naturaleza». 


Son conocimientos sencillos, accesibles al entendimiento que 
les están vedadas a tantas personas por una disonancia del pensa- 
miento de la cual es culpable, creo yo, la creencia idealista o, me- 
jor dicho, ideada, de que el mundo real no puede contener valor 
alguno. Lo que interesa dejar bien claro aquí es que la realidad de 
la creación contiene valores imponentes y tiene una capacidad 
potencial y duradera para crear más y mejor. No necesitamos 
deambular por lo sobrenatural y lo extraterrestre en nuestra bús- 
queda del sentido del mundo. «¡Necio aquel que, orientando ha- 
cia lo lejos la parpadeante mirada, versifica para sus semejantes 
sobre las nubes! Este mundo no es mudo para el avisado.» Así di- 
ce Goethe por boca de Fausto. 


LA TEORIA DEL CONOCIMIENTO Y SU PUNTO DE VISTA 


En las últimas secciones enunciamos unas cuantas propuestas 
para la educación que sirven para la formación de las apreciacio- 
nes de valores más bien que para la del pensamiento racional. Un 
hombre que puede ver cuán hermoso es el mundo, deberá adop- 
tar una actitud optimista ante él. Sus conocimientos sobre la 
magnitud y belleza de la creación le ayudarán a hacerse fuerte 
contra los usuales métodos propagandísticos y el adoctrinamien- 
to de nuestros días. La veracidad de lo real le enseñará a «no le- 
vantar testimonios falsos contra su vecino». Su percepción de las 
grandes armonías se agudizará y perfeccionará de tal modo, que 
podrá distinguir entre enfermo y sano y no tendrá dudas sobre 
las grandes armonías de la creación orgánica, aunque sienta pro- 
fundamente los trágicos sufrimientos y la muerte del individuo. 


Todo ello son cosas evidentes para la persona próxima a la 
Naturaleza. Para apreciarla en su justa dimensión no se requiere 
ninguna facultad intelectual, sino sólo la de los «ojos abiertos», es 
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decir, la correspondiente a la facultad ratiomorph no racional de la 
percepción de formas. Quien comparta este criterio filosófico se 
compadecerá, indefectiblemente, de la criatura, lamentará el des- 
tino del individuo; con esa compasión nacerá también el amor a 
lo viviente y la conciencia de la responsabilidad. 


Nada de esto constituye una ilusión sentimental como pare- 
cen creer los adictos al reduccionismo ontológico. Si he dedica- 
do la segunda parte de este libro a la realidad de lo «sólo» subjeti- 
vo, ha sido precisamente para conjurar ese error. 


Todo cuanto contiene esta obra es consecuencia de los con- 
ceptos de la teoría evolucionista del conocimiento y de la opi- 
nión moderada y aplomada a un tiempo que ella nos transmite 
sobre nosotros mismos. Nos deshabitúa radicalmente de esa trá- 
gica sobreestimación de nuestro propio valor que nos ha legado 
la cultura griega antigua; nos enseña a no ver en el hombre una 
contraparte y un antagonista de la Naturaleza restante, como lo 
hace el idealismo platónico —o, mejor dicho, «ideísmo»— y 
también, posteriormente, el idealismo trascendental de Imma- 
nuel Kant. Pero esa teoría del conocimiento nos enseña, sobre 
todo a tomar las facultades cognitivas del hombre por funciones 
de organizaciones fisiológicas reales que reproducen en nuestra 
experiencia el mundo exterior auténtico, tal como lo hace la ra- 
zón «cuantificadora». Ahora bien, esa evaluación de lo subjetivo es el 
resultado del pensamiento racional, y así se ha de recalcar con toda riguro- 


sidad. 


Afirmo que esos conocimientos, triviales en sí, aunque tam- 
bién irreflexivos e inconscientes, motivan el trabajo de los natu- 
ralistas que han vislumbrado en toda su magnitud el hecho de la 
evolución. Rupert Riedl ha comparado esa difusión, más o me- 
nos inconsciente, de un conocimiento nuevo, con el crecimiento 
del micelio de hongo que se ramifica bajo tierra y luego aflora en 
diversos lugares dando frutos que, a primera vista, parecen inde- 
pendientes entre sí. El concepto de la teoría evolucionista del co- 
nocimiento fue formulado simultáneamente, y con aparente in- 
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dependencia, por Karl Popper, Donald Campbell y Rupert 
Riedl, junto conmigo. Todos llegamos al mismo resultado por 
caminos absolutamente distintos. Popper siguió el de la lógica; 
Riedl, el de la morfología comparada; Campbell, el de la psico- 
logía comparada, y yo, mediante el estudio del comportamiento 
animal. Hace poco, Riedl averiguó que Ludwig Boltzmann lle- 
gó a la misma conclusión hace un siglo. Y escribió: «¿Qué será 
ahora de lo que se denomina en lógica leyes del pensamiento? 
Bien, esas leyes no son sino hábitos del pensamiento heredados, 
en el sentido darviniano..., pues si nosotros no aportáramos esas 
leyes del pensamiento, cesaría el conocer y la percepción se que- 
daría sin nexos.» Así, pues, no debemos hacernos demasiadas ilu- 
siones acerca de nuestros nuevos conocimientos. Káte Heinroth, 
viuda de mi gran maestro, citó, en una reseña sobre el contenido 
de este libro, lo que hubiera dicho su marido al respecto: «¡Pero 
si eso lo sabe cualquier científico! ¿Qué falta hace decirlo, a títu- 
lo extra?» Pero estamos seguros de que Oscar Heinroth tendría 
otra opinión si aún viviese. Tras la aparición de mi primer traba- 
jo, en el que expresaba esas ideas. Max Planck me escribió di- 
ciendo que le honraba y satisfacía profundamente comprobar 
que, partiendo de unas bases inductivas tan distintas como la su- 
ya y la mía, se hubiese llegado a una concordancia tan perfecta 
de conceptos sobre la relación entre el mundo real y el fenomé- 
nico. 


Sin duda, Heinroth tiene razón; sin duda, todo cuanto he di- 
cho en este libro se da por sobrentendido. Pero justamente en esa 
trivialidad del panorama humano que desarrolla la teoría evolu- 
cionista del conocimiento, y que yo he intentado reproducir en 
este libro, reside mi esperanza de que se ponga término a la deca- 
dencia de lo humano. Debería ser posible llevarla a conocimien- 
to de la generalidad. 

Siempre me ha atraído comparar los «mecanismos para ver el 
mundo» de animales muy diversos. La obra clásica de Alfred 
Kiihn, Orientación de los animales en el espacio, me ha dado el im- 
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pulso necesario. En la orientación espacial de los animales se 
puede ver magníficamente cuán distintos son los tipos y cantida- 
des de información que adquieren los diversos seres vivientes 
mediante sus reacciones orientadoras en el espacio. El flagelado 
«sabe, gracias a su reacción para huir —la llamada reacción fóbica 
—, en qué dirección del espacio está cerrado el camino. Median- 
te la llamada reacción tópica, también propia del paramecio, se 
orienta el giro del animal hacia el ángulo de incidencia del estí- 
mulo y, por tanto, el animal no sigue nadando a ciegas, sino en 
la única dirección posible. Así, pues, la reacción tópica contiene 
mucha más información que la fóbica, sin punto de compara- 
ción». 

Desde esas formas tan simples de «representar» el espacio en el 
repertorio de comportamientos entre los animales inferiores, 
una escala uniforme conduce hacia arriba hasta la visión humana 
del espacio. Por los orangutanes sabemos que éstos, sin mover un 
solo músculo —salvo los de los ojos —, puede llevar a cabo ac- 
ciones exploratorias en un espacio «recién conocido». Esa acción 
exploratoria en el espacio recién conocido suele llamarse pensar. 
Cuando el simio encuentra la solución del problema planteado 
mediante la reflexión y, seguro del éxito, realiza la acción lan- 
zando un grito de júbilo, tiene uno la impresión, como observa- 
dor, de que ese animal ha vivido lo que Karl Búhler denomina 
«experiencia ¡ajá!». 

Cuando comparamos entre sí los diferentes cuadros que resul- 
tan en los sistemas de acción de los distintos seres vivientes, lle- 
gan a nuestro conocimiento algunos hechos esenciales. Por lo 
pronto, yo encuentro un resultado sorprendente: no es falso nada 
de lo que los animales saben sobre los detalles espaciales de este 
mundo, y su información es incomparablemente más pobre que 
la nuestra. Asimismo, en nuestra visión del mundo es veraz la in- 
formación en que se funda la reacción fóbica del flagelado, pues, 
en efecto, ¡no se puede seguir en la dirección que ha suscitado la 
reacción de huida, con el consiguiente retroceso del animalillo! 
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Con frecuencia se requieren varias reacciones fóbicas consecuti- 
vas para encontrar una vía libre de obstáculos. Si comparamos la 
visión de seres vivientes primarios con la nuestra, aquélla no pa- 
rece inexacta ni desenfocada, sino, en cierto modo, como si hu- 
biese sido reproducida por un «retículo» más rudimentario y con 
muchos menos pormenores. Hace más de cuarenta años hice esta 
misma comparación en mi ensayo Kants Lehre von Apriorischen im 
Lichte gegenwartiger Biologie. Dicho con otras palabras: ¡Es cierto 
todo cuanto saben los animales sobre el mundo real exterior! 
Cuando uno sabe bien, desde la primera infancia, que es un ser 
viviente, como un búho o un ganso silvestre, da por supuesto 
que nuestro mecanismo para visualizar el mundo es tan limitado 
como el de cualquier otro organismo, aunque las fronteras de 
nuestro saber sean más vastas, sin punto de comparación. Y si 
consideramos la enorme diferencia de esos mecanismos en diver- 
sas formas animales, se perfilará un hecho significativo: siempre 
que esas comunicaciones se refieran al mismo pormenor del me- 
dio ambiente, no se contradirán nunca entre sí. 


En mi libro La otra cara del espejo explico que la concordancia 
entre las visiones del mundo de varios seres humanos, y sobre 
todo entre diversos tipos de organismos, es un argumento bas- 
tante sólido como para suponer la existencia de una realidad ex- 
trasubjetiva unitaria, que se refleja en tales comunicaciones. 


El discernir la circunstancia de que todo nuestro conocimien- 
to radica en una acción recíproca, en un entendimiento entre un 
aparato cognoscitivo real dentro de nosotros y un mundo igual- 
mente real fuera de nosotros, nos hace humildes y aplomados a 
un tiempo. Nos hace humildes, porque constituiría una nefanda 
altanería creer que las fronteras del aparato cognoscitivo huma- 
no, en su fase actual de desarrollo, son equiparables a las fronte- 
ras de la cognoscibilidad. Incluso en un período de tiempo que, 
desde el punto de vista de la filogénesis, es minúsculo, el hombre 
ha ensanchado esencialmente las fronteras de lo cognoscible me- 
diante la construcción técnica de «prótesis cognoscitivas». En el 
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citado libro utilizo como comparación la capacidad de un apara- 
to auxiliar semejante para demostrar cuán desacertado sería el 
declarar absolutas y definitivas las fronteras entre lo cognoscible 
y lo incognoscible. 


Por consiguiente, no nos sorprende encontrar cosas que no se 
dejan reproducir mediante nuestro aparato, y tampoco nos 
asombra el que muchas veces nos imaginemos estar viendo «imá- 
genes dobles» —diplopía— cuando, por ejemplo, el mismo ob- 
jeto real se presenta unas veces como corpúsculo y otras como 
onda, según hemos visto. Sabemos bien que nos estamos mo- 
viendo, como niños en un bosque encantado, entre secretos in- 
sondables, al parecer infinitos, pero en principio finitos, y tam- 
bién sabemos que están bajo el dominio de la creación natural: el 
hecho de que sean «insondables» es imputable a las limitaciones 
de nuestra capacidad cognoscitiva. Por citar una vez más al en- 
cantador de ratas de Cari Zuckmayer, hay cosas naturales que 
conocemos, y hay otras ocultas que también son naturales. 


La teoría evolucionista del conocimiento nos hace ver que no 
debemos sobreestimar al hombre ni su capacidad cognoscitiva, 
máxime cuando lo insondable no ha de ser necesariamente so- 
brenatural. Pero, junto con el conocimiento de las fronteras de 
nuestra cognición, nos llega la confianza en la realidad de aquello 
que nuestras funciones cognoscitivas reproducen de la realidad 
extrasubjetiva circundante, y esa confianza nos da aplomo. Si 
nuestro aparato para la visión del mundo está sintonizado con 
ese mundo real, su forma actual vendrá determinada por la pre- 
sión selectiva que su capacidad reproductora ejerce sobre él. 


De ello se infiere una orientación muy concreta respecto a la 
relación entre el mundo real y el fenoménico, una orientación 
que, por lo demás, es idéntica a la que nos dicta el llamado senti- 
do común. Se puede interpretar con pocas palabras: todo fenó- 
meno, tanto si proviene de la realidad extrasubjetiva mediante la 
percepción, como de nuestro interior, mediante los sentimientos 
y afectos, responde a algo real. Real no es sólo, ni mucho menos, lo 
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definible físicamente y lo comprobable cuantitativamente, sino 
también todo lo «sensibilizable». La capacidad para amar y sentir 
amistad, más todos los sentimientos concomitantes, nació en el 
curso de la filogenia humana, tal como la capacidad para medir y 
contar. Ambos tipos de fenómenos se remiten a la misma reali- 
dad, realidad a la que pertenece un congénere sensible y experi- 
mentado, no menos que los objetos mensurables y numerables. 


Tal vez se halla aquí, según mi parecer, la repercusión más im- 
portante de la teoría evolucionista del conocimiento. En esta co- 
yuntura —cuando hemos comprendido que los sentimientos son 
unos comunicados sobre realidades externas e internas tan legíti- 
mos como pueda serlo el resultado de una medición— cambian 
nuestros criterios sobre las relaciones existentes entre lo sondable 
y lo insondable. Y, sobre todo, cambia la idea que tenemos de 
nosotros mismos, del hombre: se esfuma la creencia de que he- 
mos sido creados definitivamente a imagen y semejanza de Dios. 
Pero, al mismo tiempo, columbramos cuán inmenso y maravi- 
lloso es este mundo que compartimos. Precisamente eso —escri- 
be Karl von Frisch— «nos induce a reverenciar lo desconocido, 
y quien sepa dar forma a este sentimiento para tener un firme 
apoyo en la vida, habrá encontrado el buen camino». Junto con 
el hallazgo de que pertenecemos por entero a este mundo, des- 
cubrimos también que somos plenamente responsables de su 
porvenir. No vemos al hombre —a semejanza de Jaques Monod 
— como un forastero solitario al margen del Universo, y tam- 
poco —a semejanza del idealismo trascendental— como la 
contraparte polar de un mundo fundamentalmente incognosci- 
ble. No. Es sólo un eslabón en la cadena de lo viviente; y hay 
buenas razones para suponer que atraviesa una fase del desarrollo 
escalonado, camino de convertirse en auténtico ser humano. To- 
davía hay esperanzas de que sea así. 
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Epílogo 


EL CREDO DEL CIENTÍFICO 


Me creo obligado a escribir unas palabras finales destinadas a 
quienes consideran al representante de la teoría evolucionista del 
conocimiento como un materialista pertinaz, porque no men- 
ciona la palabra «Dios». En el Decálogo se dice: «No jurar el 
nombre de Dios en vano.» Siento una profunda renuencia a 
mencionarlo; y, particularmente, siento que el empleo del pro- 
nombre personal masculino es una arrogancia casi pecaminosa, 
¡aunque se escriba con dos letras mayúsculas! Y experimento lo 
mismo cuando oigo hablar a alguien —por mucha candidez y 
veneración que haya— de un «encuentro con Dios». Según Pla- 
tón, Sócrates experimentaba evidentemente lo mismo cuando se 
limitaba a hablar de algo divino... OQ uOvLOV TÍ. 


Parece imposible hacer ver a los ideístas esotéricos que nuestro 
esfuerzo por desentrañar cuanto podamos este mundo en toda su 
vida secular de aquende, no implica una renuncia a todo lo tras- 
cendental. Y todavía es más difícil —como lo recalcara Nicolai 
Hartmann— hacerles comprender que precisamente se niega lo 
trascendente cuando se hace descender las ideas platónicas de su 
encumbrada posición allende el tiempo y el espacio para presen- 
tarlas como arquetipos ingénitos y fuerzas propulsoras hacia ob- 
jetivos deseables en la carrera del mundo. En la primera parte de 
este libro he hecho todo lo imaginable para mostrar que el acon- 
tecimiento creador de este mundo no tiene como base ningún 
concepto predeterminado que rija el desarrollo escalonado a lo 
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largo de millones de años. 


En su ensayo Die Abstammung des Menschen im Lichte der Esote- 
rik, Carl M. Feuerbach refuta, con lenguaje entusiástico, verda- 
deramente admirable, la teoría darviniana referente «al mono». 
Todo es improvisado sin plan ni objetivo, nada está programado 
de antemano, ¡Y el singular «hombre primate» no es una excep- 
ción por voluntad divina! Surgiendo de la improvisación, por así 
decirlo, sometida al juego inordinado de unas fuerzas capricho- 
sas, la Naturaleza avanza a ciegas entre brumas impenetrables, 
soportando la «selección natural entre brumas impenetrables, a 
través de casualidades y mutaciones erráticas en las variables con- 
diciones externas del medio ambiente hacia un futuro remoto, 
incógnito y no solicitado». 


Así se expresa, con notable acento poético, lo que hizo verda- 
deramente la evolución creadora, al objeto de reducir al absurdo 
la teoría darviniana sobre el origen de las especies. 


Sea cual fuere la fuerza creadora que hace surgir de seres ínfi- 
mos unas grandezas jamás existentes, ¡ella crea «desde la impro- 
visación! » ¿Cómo, si no, habría de crear el creador inmanente a 
su creación? No es el actor que pronuncia las palabras escritas 
por un gran poeta; es el propio poeta quien habla. No es el músi- 
co ejecutante que interpreta la obra de un compositor; es el pro- 
pio compositor quien deja correr la imaginación en un juego no 
dirigido. Conceptuamos las facultades creadoras de que están 
dotadas ciertas personas venturosas, como casos especiales del 
proceso universal de la creación, ese juego de todos contra todos, 
ese surgir de lo jamás existente. Si tiene algo de verídico, la ase- 
veración de que el hombre es imagen y semejanza de Dios, será 
en función de ese quehacer creador. 

Quien crea en un dios —incluido el celoso dios de Abraham, 
dotado de las cualidades de un iracundo jefe tribal—, sabrá siem- 
pre más sobre la esencia del cosmos que cualquier reduccionista 
ontológico. Asimismo, el más ingenuo de los monoteístas que 
imagine al dios bienamado como una figura paternal, será inmu- 
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ne a la ceguera ante los valores. Y aunque crea que su dios omni- 
potente y omnisapiente conducirá todo hacia el bien en última 
instancia, no podrá dejar de percibir los desarrollos defectuosos y 
satánicos del tiempo actual. En el peor de los casos, dudará del 
dios todopoderoso por haber permitido que la existencia del mal 
predomine por doquier. El contenido de verdad en el monoteís- 
mo hace que el creyente marche por el camino recto en su que- 
hacer diario; los mandamientos categóricos que recibe de su 
dios, resultan idénticos a los que nosotros intentamos cumplir. 


Por otra parte, lo que reprocho al pensamiento esotérico es la 
arrogancia verdaderamente ofensiva de la figura humana que él 
concibe. La idea de que el hombre es, desde el principio, el obje- 
tivo fijo del desarrollo, me recuerda el paradigma de ese orgullo 
ciego que precede a la caída. Si tuviera que creer que un dios 
omnipotente ha creado adrede al hombre contemporáneo tal co- 
mo lo representa el tipo medio de nuestra especie, dudaría de ese 
dios. Si ese ser, que en su quehacer colectivo suele mostrarse no 
sólo malvado, sino también estúpido, está hecho a imagen y se- 
mejanza de Dios, me veré obligado a exclamar: «¡Qué triste 
dios!» Por fortuna, sé que, después de las Eras geológicas, éramos 
«todavía» monos antropoides; por añadidura conozco los peli- 
gros que se ciernen sobre el alma humana como consecuencia del 
crecimiento acelerado, y sé, en tercer lugar, que muchos de esos 
peligros derivan de enfermedades que, por lo menos en princi- 
pio, son curables. No se puede predecir de ninguna forma si el 
Homo sapiens está destinado a sucumbir o sobrevivir; sin embar- 
go, nos vemos obligados a luchar por la supervivencia. Ahora 
bien, la imposibilidad de predecir es una cualidad inalienable de 
todo viviente. Un sistema cuyos procesos fueran esencialmente 
previsibles, como, por ejemplo, propugna Nietzsche con su teo- 
ría sobre el retorno perpetuo, sería el más horrible de todos los 
horrores; pues un sistema cerrado es, por definición, un sistema 
no viviente. Pero no existe un sistema cerrado semejante, y lo 
que nos ha librado de ese horror no es la Biología, sino la Física 
moderna. El concebir cuál será la relación entre la libertad hu- 
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mana y lo imprevisible de los acontecimientos mundiales, cons- 
tituye un imposible para las capacidades del pensamiento huma- 
no. Pero tal vez se comprenda que, en un acontecimiento mun- 
dial predestinado, es decir, que siga un curso predeterminado, no 
puede haber lugar para la libertad humana. 
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